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ARANAS EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

Podria comenzar de forma mas rebuscada o melodramatica, aunque creo que la
mejor forma de abrir este nimero con una pregunta: jexiste una conexion
Lovecraft-Carroll? Y se podria responder que, <haberla, hayla», aunque con
importantes matices.

Primeramente, decir que Lovecraft conocia la obra de Carroll, y es que
Lovecraft menciona al autor de Alicia en una carta de 1927 dirigida a Zealia
Bishop, hablando sobre el uso de los seudonimos en el contexto literario.
;Significa esto que Lovecraft hubiera leido a Carroll? No necesariamente, aunque,
hay una segunda evidencia que si nos encamina en esa direccion, y es que, en el
relato La trampa, escrito en colaboracion con Henry S. Whitehead, se lanzan
alusiones directas a Alicia a través del espejo, obra de la que el relato bebe
enormemente

Otro paralelismo interesante, aunque posiblemente mas tematico que
intencional, es el que hay entre las Dreamlands y el Wonderland, ambos lugares que
existen mds alla de la realidad conocida, regidos por una légica onirica. Decir que
esta «logica» puede ser tachada de absurda si se juzga en base a los estdndares y las
normas mundanas. En ambos casos se muestra una distorsion deliberada de la
realidad, usada a menudo por Carroll para hacer una suerte de critica social
satirica y por Lovecraft con fines mds poéticos y nostalgicos, refiriéendome aqui a
esa «Ciudad del Sol Poniente» ideada como un reflejo idealizado de las urbe de
la Nueva Inglaterra.

No se puede olvidar, eso si, que Lovecraft parte de Lord Dunsany a la hora de
construir sus Dreamlands y no de Carroll, de ahi que no me queda otra que poner
en duda que sea intencional. Aunque, no por ello resulta menos evocador... jpor
qué a tan pocos autores se les ha ocurrido escribir historias en que se conecten
ambos universos! Hay un caso muy interesante en el rol de La llamada de Cthulhu,
y es el de la «Reina de Rojo»... jque tiene poco o nada que ver con la Reina Roja
de Carroll! Sin duda una oportunidad desaprovechada, si bien es cierto que ese
personaje fue una forma interesante de introducir a la ramera de Babilonia en el
universo lovecraftiano.

Por nuestra parte, desde Refugio Bizarro si hemos tenido una intencién
manifiesta de crear un punto de contacto entre ambos universos, para lo cual nos
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hemos servido de la Tierra de Retazos, situada en los confines del Suefio, mas alla
nuestro pais de Pnaklendorf. La primera alusion, aunque indirecta, la hicimos en
El ocaso de la peregrina, en la que algunos de sus habitantes protagonizar una
invasién a una Meseta de Leng del futuro. Ya entramos mas en materia en
Salvador (publicado en nuestro numero anterior), en el que un artista frustrado
busca audiencia con Nul'eh, Primigenio arana que hace su morada en la Tierra
de Retazos.

Es interesante la inspiracion del Nul'eh, ya que entronca muy directamente
con esa tematica de «retazos», siendo una mezcla de diversas fuentes.
Primeramente, decir que estd basado en una idea antigua mia de una criatura a
la que llamé simplemente «Nul» (habiendo afiadido el «’eh» posteriormente para
dar un aire lovecraftiano). A esto hay que anadir que aunque es referido como
un dios arana, en realidad es una mezcla de criaturas (para arafna ya tenemos al
Atlach-Nacha del genial Clark Ashton Smith). Esta mezcla quimérica de criaturas
en parte bebe del yokai Ushi-Oni japonés, pero también se influencia por diversas
imagenes de la mitologia africana, destacando al dios tejedor Anansi.

Entre los sirvientes de Nul'eh o «Ryl'eghal» se encuentran desde sapos con seis
extremidades y craineo humano hasta bolas de ojos y tentaculos, pasando por un
mayordomo con cabeza de conejo al que le encanta tomar el té (jos suena eso?).
Por su parte, mi camarada Ricardo expandié mi mitologia de Nul'eh afadiendo
las <hermanas de Nuestra Sefiora de Retazos», un culto inofensivo asentado en
las zonas periféricas de las Tierras del Suefio que rinde culto a Nul'eh y a su «hija
prometida». Aunque suefie extrafio, estas adorables monjitas consideran a los
Ryl'eghal el equivalente a «dngeles» y ven la Tierra de Retazos como una suerte de
Edén vedado. Si algun dia te pierdes en tus viajes por las Tierras del Sueno, jno
dudes en preguntarme por ellas!

Dicho esto, procedo a dar paso al numero. Como es tradicion ya, junto con
los relatos de autores hispanohablantes incluimos una traduccion de uno de
nuestros escritores japoneses, en este caso otro inédito de Sugimura Osamu cuyas
referencias sin duda no se escaparon al ojo de ningiin buen fan de Lovecraft. Asi
pues y sin mas preambulo, atravesamos la Arboleda de las Negacion rumbo a la
Tierra de Retazos, donde el Primigenio Nul'eh hispana en silencio y la Reina Roja
pone en orden su tablero...

Yuke Kabula
2026.



YUKE KABULA
PRESENTA:

No se podria indicar en la infancia una necesidad de fuerza equivalente a la de recibir
proteccion del padre

—Sigmund Freud, El malestar en la cultura

—Hoy he conseguido algo de dinero. Me he hecho con un par de carteras, no
estaban demasiado llenas, pero nos permitiran sobrevivir unos dias mas.

No hubo respuesta.

—Sé que entiendes por lo que lo hago y me apoyas en ello. Ellos no han hecho
nada por nosotros, no tengo por qué sentir ninguna clase de escrupulos o de
arrepentimiento al hacerlo.

Nuevamente, se mantuvo alli, impasible, sin decirme nada. Permanecia
inmovil, sentado en su trono, una vieja silla de madera con una tela negra por
encima, mientras me miraba fijamente con sus tres penetrantes ojos rojos. Pero,
como era habitual, no emitia ningtiin ruido, no realizaba ningin movimiento.
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Desde que lo rescaté de aquel circo él ha sido mi tinico y leal companero. Yo le
hablo y ¢l me escucha. Y, aunque siempre me observa, sé que no me juzga desde
su sepulcral silencio. ;Qué hacia él, un dios, bailando para unos mortales
patéticos, movido por aquellos hilos que le obligaban a moverse contra su
voluntad?

Miento. Incluso antes, ya era mi acompanante fiel. En el mundo real yo
siempre estaba sola. Pero, cuando dormia, ¢l siempre estaba alli, en mis suefios.
Me veia en el jardin de una fortaleza realizada con retazos de tela. Era un mundo
extrafno, entero hecho de parches y tejidos, desde los arboles y las plantas hasta
los animales que en ¢l habitaban. Tras jugar un poco con las criaturas, él me
llamaba. El era Nul, el sefior del castillo, que me invitaba a pasar adentro. Yo iba
alli y él me recibia. Gigantesco, con poderosos brazos y piernas, unas inmensas
alas a sus espaldas, la cola de un escorpién y dos rostros: Uno, cornudo y con tres
ojos, donde habia de estar la cabeza, y otro en su abdomen, con forma de
calavera.

Uno de sus sirvientes, con cabeza de conejo, solia prepararnos una mesa y Nul
y yo tomabamos el té. Siempre era amable conmigo. Me decia que, algun dia,
castigaria a aquellos que me habian dejado de lado. Yo no tenia padres, me
habian abandonado. Nul era mi tinico padre y yo lo queria. El castigaria al mundo
en mi nombre. Lo tinico que debia hacer era encontrar su cuerpo en el mundo
real y realizar el ritual contenido en el Unaussprechlichen Kulten.

Cuando salia a la calle, siempre escuchaba las discusiones entre los seguidores
del Emperador Inmortal y los de la Justa y Nobilisima Orden de los Sacrosantos
Penitentes, mds conocida simplemente como «la Orden». Es curioso, Cuando
ellos empezaban a hablar del Emperador, a menudo eran denunciados y los de la
Orden los mataban. Sin embargo, cuando yo habia dicho en publico que no hay
mas dios que Nul, lo peor que habia pasado fue recibir dos latigazos y que me
mandaran para casa. A menudo se limitaban a tratarme como una nifia tonta que
adoraba a un idolo falso e inofensivo.

Llegaba a casa y lloraba de que no me tomaran en serio. Lloraba y lloraba hasta
que me quedaba dormida. Y entonces me encontraba con ¢l. Nul me
reconfortaba y me decia que era mejor que no me tomaran en serio, que pensaran
que él no era real. Aquello era lo tnico que me mantenia a salvo. De lo contrario,
ya habrian enviado a Azrael, a Sariel, a Abaddon o a cualquier otro de los
ejecutores. Nul se habria entristecido si yo moria.
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Nul siempre fue muy inteligente. En el Castillo de los Retazos jugabamos a
multitud de cosas, entre ellas el ajedrez. Yo nunca ganaba, pero aprendia mucho
con cada partida. En funcion de lo bien que lo hiciera, Nul me premiaba con
dulces. Yo alli era feliz. No como en el mundo real.

Mientras estaba despierta, no me quedaba mas remedio que ganarme la vida
como podia. Mendicidad, hurto, contrabando... no tenia otra. Sin embargo, he
de decir que acabé logrando reunir una cierta cantidad de dinero, que mas o
menos me permitia vivir decentemente. Aunque, a veces, la gente no queria
aceptar mi dinero. Decian que era dinero sucio. No lo entiendo, yo me ocupaba
de limpiarlo hasta que relucia. Nul me dijo que no tratase de entenderlo, que la
gente es extrana. El mundo seria mejor si toda aquella gente desapareciera.

Nul, como buen padre, queria protegerme. Pero, entre su realidad y la mia, se
encontraba la insalvable barrera que separaba el mundo de la vigilia de aquel del
suenio. Nul necesitaba su cuerpo, jsi tan siquiera pudiera conseguirlo!

Con el tiempo, creci. Y, al crecer, deje de sonar. Fue ahi cuando me senti
realmente sola. Ya no podia acudir a aquel fabuloso Castillo de los Retazos, ni
charlar con el viejo Nul. Ya no podia bromear con aquel mayordomo con cabeza
de conejo que me servia el té, ni corretear por aquel jardin hecho de trozos de
tela, persiguiendo criaturillas hechas a partir de fragmentos inconexos. Traté de
volver alli, incluso probé a consumir sustancias. Pero todo fue en vano.

Recordé que Nul, una de las ultimas veces que lo vi, me dijo que lo buscara en
el mundo real. En aquel momento no entendi muy bien a lo que se referia y tardé
en comprender su peticion. No fue hasta un dia que, paseando por la calle, pude
sentir tenuemente su presencia. Era como una sensacion extrafia, como si pudiese
distinguir una sutil aura que me guiaba hacia él. Fui siguiendo aquel rastro
invisible hasta llegar a una imponente carpa. En torno a ella habia multitud de
puestos, donde actuaban artistas y se exhibian extravagancias, incluyendo entre
ellas a personas con diversas malformaciones. Llegue a ver, incluso, un carro que
arrastraba a un grupo de personas, con sogas atadas a sus cuellos, mientras estos
gritaban de dolor, al sentir como el roce con la tierra desollaba sus espaldas y sus
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Me pregunté como la Orden permitia aquello, aunque la respuesta no tardaria
en llegar a mi. Y es que vi a un miembro de la curia recogiendo parte de las
ganancias de cada puesto. Era divertido pensar en que estos azotaban a la gente
que queria tener mds dinero, pero luego ellos se lo llevaban a manos llenas.
También acabé enterandome de que aquellos que eran llevados a rastras por el
carro eran personas que habian cometido pecados graves. La Orden se los habia
cedido a los feriantes, para que aquel extrano espectiaculo sirviera como un
escaparate que mostrase lo que ocurria con aquellos que se oponian a su doctrina.
Y, al dia siguiente, tras haberlos torturado lo suficiente, todos los castigados eran
crucificados a lo largo de la avenida principal, de tal manera que la gente pudiera
verlos al pasar. «Un castigo ejemplarizante», como dirian ellos.

Por mi parte, fui siguiendo la presencia hasta que, finalmente, me hizo
detenerme frente a un pequefio tenderete. En teoria era un numero de
marionetas, pero lo que tenian alli no era un titere convencional. Era él. O sea,
era él, pero, al mismo tiempo, no lo era: podia sentir su esencia en aquel cuerpo
de madera, en el que habian colocado tres ojos de cristal; pero, al mismo tiempo,
le faltaba algo. Ya para empezar, aquel cuerpo no era como el poderoso cuerpo
de retazos orgdnicos que tenia en el otro lado. ;Dénde estaba su tenaza y su brazo
acabado en una larga punta? ;Dénde estaban aquella masa repleta de ojos que
recubria partes de su cuerpo! ;Dénde estaba aquel coxis con otros tres ojos y el
inmenso craneo que formaba su torso! ;Donde estaba su cola y aquellas alas que
podrian eclipsar al mismo sol? ;Donde estaban los cuernos que coronaban su
bello rostro triclope! Era como si a mi padre le hubieran arrebatado su fuerza y
su hermosura, dejando solo un cascaron. Pero seguia siendo mi padre.

Le llamé para que viniera conmigo, pero no lo hizo. Los hilos del titiritero lo
retenian y sometian su voluntad. Pensé en cortar los hilos y robarlo, pero no me
atrevia. Que no se me malinterprete, como ya he evidenciado antes, estoy
familiarizada con el mundo de la calle y, para mi, robar es casi tan habitual como
respirar. Era mas bien que me preocupaba que, en mi huida, Nul recibiese algin
golpe o fuera alcanzado por algiin disparo. Por suerte, me acordé del dinero que
habia ido reuniendo hasta aquel momento. Preguntaria al duefio de aquel puesto
cuanto pedia por él.

Al principio, me pidié una suma exorbitante. Tuve que regatear bastante hasta
conseguir un precio que me pudiera permitir. Lo que acabé pagando seguia
siendo mucho. Pero al menos asi pude recuperar a mi padre. Tras cerrar el trato,
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tomé a Nul y cargué con él hasta donde vivia, un viejo bloque de viviendas
abandonado en el que habitaba como okupa. Al principio coloqué a Nul sobre la
cama, pero no me parecio apropiado. Debia estar en un trono. Pero yo no tenia
nada que se pareciera a un trono, asi que puse un trozo de cortina oscura sobre
una de las sillas de madera que habia en el viejo apartamento y lo senté en ella.
Aunque fuera una silla, el solo hecho de que ¢l estuviera encima la dignificaba.
Era su trono. Al verlo ahi, con parte de su gloria de antaino, no pude evitar llorar
de la emocion. El no hablaba ni reaccionaba de ningtin modo, pero yo sabia que
me observaba y que mis sentimientos le llegaban.

Aquella noche, al dormir, no consegui regresar al Castillo de los Retazos. Pero
si consegui escuchar, aunque fuese tenuemente, la voz del viejo Nul. Al
despertarme, la marioneta ya no estaba en la silla. Se encontraba de pie, junto a
la cama, con los brazos extendidos hacia mi y sus tres ojos mirindome fijamente.
Sonrei y, tras abrazarlo, lo coloqué nuevamente en su asiento. Era agradable dejar
de estar sola, aunque ¢l no pudiera hablar. Mi padre, aquel gran dios, volvia a
estar junto a mi; su sola presencia me hacia sentir mejor, mds segura, menos
asustada.

Durante unos dias, pude vivir con una relativa tranquilidad con mi padre.
Aunque ¢l no comia, lo sentaba conmigo a la mesa y dejaba que me hiciera
compaiiia cuando yo estaba con los quehaceres de la casa. A menudo, cuando
dejaba de mirarlo, desaparecia de donde estuviera, y, al girarme, me lo topaba a
mis espaldas. Aunque él no podia mover su rostro, yo sentia que me estaba
sonriendo. Solia abrazarlo y continuar con mis asuntos. Eran dias bastante felices.
Aunque yo seguia preguntdindome si podia hacer algo por él, algo por devolverle
su esplendor.

La respuesta me llegaria de forma bastante azarosa. Yo conozco a un joven
africano que se llamaba Dzigbode. No puedo decir que seamos amigos, es mas
que nos movemos por el mismo mundillo y tengo con él algo mdis de confianza
que con el resto de gente. A veces viene a mi piso para intercambiar objetos o
informacion; se podria decir que tenemos una relacion de interés mutuo.

Un dia, Dzigbode subi¢ a mi hogar, como ya era habitual, y estuvimos
charlando sobre diversos asuntos. Por un lado, que tenia pinta de que, después
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de tanto tiempo, la presidenta estaba a punto de dimitir. Podia comprenderlo,
con la Orden en auge, aquella mujer era practicamente un adorno, sin influencia.
Y, aun asi, tenia que lidiar con el odio del pueblo. Podia llegar a entenderla,
seguramente yo en su lugar hubiera hecho lo mismo. Aparentemente, tomaria su
relevo un hombre asidtico procedente del mundo del entretenimiento que se
hacia llamar «Mister Excelsus». Extrafio para un oriental tomar ese nombre, pero
yo no iba a juzgar.

Me percaté de que, mientras hablibamos, Dzigbode miraba mucho hacia el
rincon desde el que Nul observaba, impasible, sentado en su improvisado trono.
En la mesa teniamos unas pastas caseras que habia preparado yo. Se acabaron
terminando, ya que Dzigbode es bastante goloso. Por fortuna, yo estaba
preparada, tenia bastantes en la cocina reservadas para la ocasion. Asi que fui
hacia alli y me dispuse a sacar alguna mas, tratando, como siempre, de ser buena
anfitriona.

Entré en la cocina. Abri el cajon de las galletas. Estaba casi lleno, como
siempre. Ya me disponia a regresar con unas cuantas cuando escuché a Dzigbode
gritar en el salon. Acto seguido, oi abrir la puerta de la calle para, al momento,
cerrar con un portazo.

Regresé corriendo al salon, queriendo comprobar lo que habia pasado.
Dzigbode ya no estaba, sin duda se habia ido de la casa a toda prisa. Y, sentado
en la mesa, en el asiento que habia ocupado él, ahora estaba Nul. Sacudi la cabeza.

—Pap4, no deberias asustar a mis invitados.

Como siempre, él se limité a mirarme. Me dio la risa: el viejo Nul no tenia
remedio. Pero, jqué haria yo sin él?

Ya pensaba que Dzigbode no regresaria, pero entonces escuché golpear en la
puerta. Al abrirla, ahi estaba nuevamente el chico. Venia jadeando y habia traido
con ¢l a otro individuo: era un anciano de tez oscura, con marcas tribales en el
rostro. Vestia con harapos, aunque transmitia un extrafo aire de dignidad.

—Mayu, te presento al chaman Babatunde —me dijo Dzigbode.

Yo me dispuse a saludar al chaman, pero este paso de largo y se arrojo a los
pies de Nul y rompié a llorar. Le pregunté qué era lo que le ocurria ante lo que
él me respondio sin apartar la mirada de mi padre.

—iEl senor Anansi ha vuelto! —me dijo— j;Cémo has dado con é€I?!

—;Anansi! No, él es mi padre, Nul —respondi.

El chaman sonrio.
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—Nul... eres afortunada, pues te ha sido revelada una parte de su nombre
verdadero. Y, ademas, te ha reconocido como hija.

—Por supuesto, ¢l me ha criado —dije, algo exasperada por las extrafas palabras
de Babatunde.

—iOh, no puedes imaginar cuan afortunada eres! —el chaman seguia con
lagrimas en los ojos—Tu padre es la Esencia de los Cosmos Entrelazados, él es
Nul, al que nosotros apodédbamos Anansi. El es Nul'eh, Portador de la Sombra
Estelar, Tejedor de la Realidad, Sefior de los Secretos, Devorador de Suefios.
Nul’eh conoce todo lo que ha sucedido, sucede y sucedera en la tierra y nos lo
transmitia en forma de cuentos. Pero, un dia dejamos de recibir su voz. S¢ quiénes
fueron... los seguidores de ese maldito ser arquetipico al que llaman Emperador
Inmortal. Ellos sellaron a Nul'eh... utilizaron el que ellos llaman «Sello de
Tindalos» y recitaron el kwa-dis’ekh de Tindalos. La esencia mayor de Nul’eh esta
encerrado en algun lugar mas alld del espacio angular... aunque, de algiin modo,
ha conseguido tener médium

—;Hay algo que yo pueda hacer! —pregunté, no entendiendo muy bien toda
aquella palabreria con la que me habia bombardeado.

—De hecho, si —Babatunde me dirigi6 la mirada, con los ojos aun humedos.

El chaman le hizo a Dzigbode sacar un viejo tomo. Unaussprechlichen Kulten,
los «cultos innombrables». Traté de recordar donde habia escuchado el nombre
de aquel libro, no tardando en darme cuenta de que lo habia oido en suefios,
dentro de aquel Castillo de los Retazos.

—Lo conozco —dije—. Nul me hablo de ese libro.

—Perfecto, eso nos ahorrara explicaciones. ;Sabes para lo que necesitamos esto?

—Para traer a papa de vuelta y que castigue a los profanadores.

—La Esencia de los Cosmos Entrelazados volvera a reinar —Los ojos del chaman
refulgian con una alegria indescriptible—. Su Secreto volvera a ser la verdad y esos
farsantes... los seguidores del Dios falso y los adoradores del Emperador Inmortal
seran castigados por igual. {Gloria a Aquel que une los sinos! {Gloria al gran padre
de arafas, que con sus cuatro brazos hilvana la existencia!

—Larga vida a mi padre, el mejor del mundo —dije inicamente yo.

El chaman al principio me miré extrafo, pero luego sonrié.

—;Coémo te llamas, nifia? —pregunto.

—Mayu —respondi—. Me llamo Mayu.
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—En tal caso... jLarga vida a Nul’eh, el mejor padre del mundo! ;Y prosperidad
para Mayu, su médium, la lluminada, Nuestra Sefiora de Retazos!

Tras realizar unos extraios ritos y pronunciar ensalmos, Babatunde abrio el
Unaussprechlichen Kulten por una pagina en la que se describian los «Ritos de
Mitra-Tindalos». El chamdn me explico que esos encantamientos servian para
encarnar a aquellas entidades que existian «mds alld del espacio angular».
Tindalos... se suponia que de alli habia venido el maldito Emperador. Alguien lo
habia traido de alli. La droga Liao, la condenada droga Liao...

Pero bueno, eso ahora no viene al caso. Lo cierto es que pensiabamos traer de
vuelta al viejo Nul. Seguin Babatunde, cumpliriamos con el «Gran Oriculo» y eso
traeria una gran prosperidad a los nuestros. No sé quiénes eran «los nuestros»,
pero lo de la prosperidad sonaba bien. Y mejor sonaba lo de volver a ver a mi
padre tal cual era. Miré a su cuerpo: seguia alli sentado, pero podia sentir también
su entusiasmo. Ya quedaba menos.

Pues bien, habiamos de realizar la magia simpatica del Portador de Oscuridad.
Para ello, habia que hacer un idolo que pudiese contener la esencia de mi padre.
Si la cosa salia bien, el idolo se fundiria con el cuerpo de Nul y él renaceria.
Babatunde me dejo a cargo de preparar aquella figura; mientras, él se encargaria
de preparar las férmulas y el ceremonial que habria de ejecutarse.

Mi primer intento de realizar el idolo fue bastante mediocre, debo decirlo. Me
limité a tomar varios trozos de tela y algo de relleno e hice un mufneco que se
parecia vagamente a él. Al verlo, el chaman me dijo que «aquello carecia de la
capacidad para albergar un alma». «Alma», pensé. «;Qué es el alma? ;Qué puede
albergar alma?» La respuesta me parecié evidente «aquello que ha servido como
recipiente para la vida». Me acordé del dia que habia encontrado en el circo a
Nul. Me acordé del carro que arrastraba a los condenados. Aquellos
desafortunados u otros estarian ahora descomponiéndose en la avenida principal.
A nadie le importaria si tomaba prestadas algunas partes.

Me agencié una sierra y fui alli a cumplir aquella tarea. Habia gente pasando,
pero a nadie le importo. Algunos incluso sonreian al verme hacerlo, sin duda
porque veian a los que estaban alli crucificados como pecadores, sin darse cuenta
de que ellos tampoco estaban libres de pecado. Seguidores de la Orden,
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seguidores del Emperador... ;qué mas daba aquello? Mi padre era el tnico dios
merecedor de mi amor y mi afecto. Los demds eran un fraude, cuando yo los
necesité jestuvieron alli? iNo! Solo estuvo mi padre.

Un grito me saco de mis pensamientos. El crucificado al que le estaba cortando
la pierna se estaba intentando revolver. Con cada movimiento de la sierra soltaba
un quejido, era exasperante.

—;Puedes cerrar la boca y dejarme hacer mi trabajo! —le reproché— Deberias
guardar silencio, como tus compaferos.

En cierto momento dejo de gritar y sus movimientos cesaron. ;Me habria
hecho caso! Lo cierto es que terminé de cortar y meti la pierna en el saco. Mire
adentro: Alli tenia brazos, piernas, craneos y algunos accesorios diversos, como
gafas, zapatos, raspas de pescado o, incluso, balones y una boca de riego. Queria
tratar de hacer un idolo abstracto que pudiera capturar su esencia
incomprensible.

Fui a mi piso y, usando algunas de las partes, monté aquel idolo abstracto.
Babatunde llegd acompanado por Dzigbode y por un grupo de ancianos.
Montaron un altar delante del cuerpo de Nul y colocando encima la figura que
yo habia hecho y quemando inciensos, se dispusieron alrededor y comenzaron a
recitar.

—iInghak’he derinann! jWatxiwatxi piitxaxi-ooghe! Emnak’he Nul’eh-anans!

La recitacidn se repitio varias veces. Pero no sucedié nada.

—iTe lo dije, Babatunde, esto no podria albergar a un dios! —protesto uno de
los ancianos.

—Y, ;qué crees que deberiamos hacer, Omari! —pregunté Babatunde.

El otro anciano que, al parecer, se llamaba Omari, sacé un objeto envuelto en
un pano. Lo destapod. Era una pinza.

—No puede ser... —intervino otro anciano— ila tenaza de Rhan! j;De dénde la
has sacado?!

— Se la arrebaté a algunos de sus seguidores. Tan solo el cuerpo de un dios
puede albergar el alma de otro.

— Pero, jno puede ser real! —exclamo Babatunde.

—No lo es —respondi6 Omari—. Pero eso tampoco importa, ya que sus
adoradores lo veneraron como si si lo fuera. Ha recibido culto, aunque
materialmente sea falsa, su esencia se ha vuelto real. La mentira repetida se vuelve
real.
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—La tenaza representa el agua, pero el elemento de Nul’eh es la quintaesencia,
la naturaleza del cosmos —mencioné otro—. No bastara la esencia del agua para
contener a la Esencia de los Cosmos Entrelazados.

—El aguijén representa la tierra —recordd Babatunde—. El crdneo representa el
fuego. Las alas representan el aire. Juntas, todas las partes representan la
naturaleza indescriptible del Gran Tejedor.

—Desde hace tiempo, custodiamos el crdneo de Mhurvhan el dios desangrado —
menciono otro de aquellos chamanes—. Muy probablemente sea falso, pero, si tu
logica es correcta, viejo Omari, deberia servir.

—En tal caso, propongo que intentemos conseguir el aguijéon de Baoht y las alas
de Yibb —dijo Babatunde—. No tienen por qué ser reales, tan solo deben haber
sido veneradas como tal, estar alimentadas por las suplicas y la sangre de sus
siervos.

—Y yo, ;qué debo hacer? —pregunté.

—Lo ideal serd que para el préoximo intento esperemos a algin momento que
tenga una mayor energia espiritual y simbolica, como la proxima luna llena —dijo
Omari—. Hasta entonces, ta dedicate a buscar un lugar apropiado para realizar el
rito. Nos precipitamos realizindolo de una forma tan improvisada; si queremos
que funcione deberemos pulir mas los detalles la proxima vez. Yo ya lo sabia, pero
por aqui a algunos les pudieron las prisas.

Babatunde y otros bajaron la cabeza. Sin duda se referia a ellos.

—De acuerdo —asenti.

Y, con eso, se disolvié el conclave, con la promesa de reunirnos pasados unos
pocos dias, durante el siguiente plenilunio, que ya era inminente. Es por ello que
no quise esperar y comenzar cuanto antes a hacer mi parte.

Al dia siguiente, sali de casa con la intenciéon de dar una vuelta, tratando de
encontrar un lugar adecuado para el ritual. Llevaba una libreta y un lapiz para
anotar aquellos sitios que captaran mi atencion. Al principio, anoté
practicamente cualquier lugar interesante o turistico, como podia ser el
ayuntamiento, alguna parroquia o, incluso, el camposanto. Sin embargo, pronto
me di cuenta de que hacer eso no tenia sentido. Debia encontrar algun lugar que
transmitiera la misma energia que él, pero, ;por donde podia empezar! Yo sabia
leer y escribir. Nul me habia ensefiado. Asi que, jqué tal si iba a la biblioteca? Tal
vez me topara con algo de interés.
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Mientras estaba pensando en eso, un hombre con una navaja se acercé a mi.
Sin embargo, de pronto se dio la vuelta y salio corriendo. ;Qué habria visto?
Quien sabe. Solo sé que estaba yo sola. Y, o sea, yo no creo que de tanto miedo.
Pero bueno, de cualquier forma, decir que entré en la biblioteca, ignorando las
miradas de la gente. Tenian en ellas la mezcla entre asco y desprecio que sienten
hacia quienes no hemos sido tan privilegiados como ellos. Pues hay algo que
tengo decir: jellos si que me dan asco a mi, creyéndose superiores solo por haber
nacido en diferente lugar y diferentes circunstancias! Pero no pensaba dejar que
su menosprecio me afectara, ya que, en el fondo, soy una jovencita educada, una
princesa, criada por un dios como si fuera su hija. Incluso vistiendo harapos, yo
era mas noble y elegante que ellos.

Fui a buscar a la encargada, dispuesta a preguntarle donde podria encontrar lo
que buscaba. En un principio, hizo como si no me viera. No fue hasta que deslicé
unas monedas en su bolsillo cuando comenzé a hacerme caso. Me sugirié que
mirase una seccion en la que guardaban revistas antiguas. Algunas trataban temas
de esoterismo y puede que me revelasen algo interesante. Con suerte, tal vez en
alguna se mencionase algin lugar de la ciudad donde se hubieran producido
apariciones, fuegos fatuos, avistamientos de OVNI o algo similar. Aquello me
sond muy vago, pero, por el momento, era lo mejor que tenia.

Empecé a mirar aquellas revistas, muchas tenian nombres evocadores, a la par
que pretenciosos: Aio/Cero, Shangri-La 93, Mundoextrafio... y casi todas tenian en
comun que habian dejado de editarse hacia incontables décadas. Estuve echando
un vistazo, pero no pude encontrar gran cosa, mas alld, quizas, de alguna
referencia muy timida. Pero nada concreto.

Aquel dia me pasé la jornada buceando entre revistas y acabé por tirar la toalla,
sintiéndome derrotada. Debia haber otro camino, otra forma, pero, jcual! Sin
una respuesta clara, me retiré a mi hogar, dispuesta a dormir un poco. Tal vez el
dia siguiente tuviera mads suerte.

Abri los ojos en mitad de la noche. Nul estaba de pie, frente a la puerta.
Tomando el pomo, la abrio, cruzando el umbral y bajando por las escaleras del
portal. ;A dénde se dirigia? ;Iba a abandonar el edificio! Me puse la ropa de calle
y sali tras ¢l. Estaba parado en mitad de la calle, mirdindome fijamente. Luego, se
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dio la vuelta y se puso en marcha. Senti que queria que lo siguiera. Asi que eso
hice. No sabia a donde ibamos, pero confiaba en él. Sentia que, mientras
estuviera con ¢él, todo estaria bien.

Fuimos callejeando hasta acabar llegando a la periferia, donde apenas habia
un punado de chalets. Lo demas era un descampado bastante sucio, pude ver
montones de basura repartidos por doquier. Sin embargo, segin nos ibamos
alejando mas de la ciudad, el 4rea se iba viendo mas limpia, mas natural. A lo
lejos habia una colina, me di cuenta de que era hacia alli a donde nos
encamindbamos. En el cielo brillaba la luna llena y, a nuestro lado, fueron
congregandose los ancianos.

Me desperté. Nul seguia sentado en su silla, inexpresivo. Habia sido un suenio.
Sin embargo, senti que habia algo que debia verificar. Y lo haria nada mas que
hubiera desayunado y me hubiera aseado un poco.

Sali a la calle y comencé a seguir la misma ruta que en el sueno. Me llam¢ la
atencion percatarme de como todo era exactamente igual a como lo habia visto,
y eso que habia zonas en las que jamds habia estado. Llegué el extrarradio y me
interné en los prados, tal como en aquella ensofiacién habia hecho. Finalmente,
la colina se mostro ante mi. Se veia algo diferente a la luz del dia, aunque, sin
duda, era la misma. Decidi acercarme mas y conocerla de primera mano, aunque,
en el fondo, yo ya estaba convencida de que aquel debia ser el lugar donde
hiciéramos aquel ritual de Mitra-Tindalos.

Aquella colina tenia una cierta inclinacién, pero no era excesiva. Aun asi, me
supuso un cierto esfuerzo coronarla. Una vez arriba, lo primero que senti fue
como una extraia energia recorria todo mi cuerpo. Era similar a las sensaciones
que experimentaba cuando estaba en el Castillo de los Retazos; en el ambiente
habia algo diferente, césmico. No sabria explicar muy bien como era aquello, solo
decir que me hacia sentir como en casa.

Miré a mi alrededor: aquel lugar estaba repleto de ruinas. Habia restos de un
altar, debia haber sido una iglesia o, quizis, un templo. Sobre ¢l habia una
pigmentacion rojiza, aunque estaba muy seca. En torno al altar, algunas de las
baldosas del suelo estaban movidas; logré arrancar una y descubri que, bajo ella,
se abria un hueco. Y, en él, habian tallado en la piedra unas escaleras
descendentes.

Bajé alli, pero estaba muy oscuro. Quise apoyarme en la pared, pero casi me
caigo, ya que habia un hueco en ella. Al tratar de recuperar el equilibrio, mi mano
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dio con algo duro y ligeramente redondeado. Lo palpé y acabé topandome con
unos pequenos orificios. Solo podia ser dos cosas: un craneo o una bola de bolos.
Y lo segundo parecia improbable, dado el lugar en el que me encontraba.

Aquello era una catacumba. No habia duda de que en aquel lugar convergian
importantes fuerzas teliricas, que se veian reforzadas por las energias espirituales
que creaban los ecos de la muerte. Era un lugar mégico, el lugar idoneo para que
mi padre pudiera pasar a este lado del velo.

Poco a poco, los ojos se me fueron acostumbrando y consegui apreciar que,
ademdas de nichos, habia también en las paredes relieves. La imagineria era
cristiana catolica, aunque habia cosas que me hacian pensar que aquel lugar habia
sido reutilizado por la Orden. Aun asi, se notaba que llevaba mucho tiempo en
desuso. Tal vez hubieran notado en aquel el lugar las mismas energias que yo
sentia y su mentalidad reduccionista les habria hecho abandonarlo al creer que
estaba endemoniado. Qué estupidos.

Una vez que me senti satisfecha con mis pesquisas, me decidi a abandonar el
lugar, con la intencion de regresar cuando fuera el momento. Alli se erigiria el
Castillo de los Retazos, alli se levantaria el trono de mi padre. Me puse en camino
de vuelta a la ciudad y, una vez alli, decidi que aprovecharia que aun tenia
bastante tiempo para buscar cosas que pudieran ayudar a que el ritual saliese
mejor, que fuera mas perfecto, tal como habrian deseado aquellos ancianos.

Me hice con inciensos y herramientas diversas utilizadas en ceremoniales.
También consegui telas y rellenos que usaria para recrear a las criaturas que
habitaban en los jardines del viejo Nul. Para variar, no robé nada: en vez de eso,
opté por gastarme lo que me quedaba del dinero que habia ido atesorando; al fin
y al cabo, una vez que ¢l regresara, no volveria a necesitarlo. El era un rey dios y
yo era su princesa, la nifia de sus o0jos. Y, ademas, yo no tenia grandes necesidades,
solo con saber que volveria a verlo en toda su grandeza y podria escuchar
nuevamente su voz, solo con aquello yo ya era feliz.

Segui reuniendo cosas a lo largo de los siguientes dias y, de paso, lei sobre
diferentes rituales de invocacion, prestando particular atencion a las historias
sobre aquellos que habian acabado saliendo mal, esforzandome en entender muy
bien por qué habian fallado. Sabia que eran los ancianos los que iban a hacerse
cargo de aquel apartado, pero queria estar preparada, por si pudiera ayudarles de
algun modo.
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Cuando llego el plenilunio, yo me sentia preparada. A media tarde, los
ancianos se habian reunido en mi piso, con la intencion de ultimar preparativos.
Tomaron los objetos que habian recolectado y los unieron al idolo que yo habia
hecho la vez anterior. Solo con hacer eso, pude sentir un cambio sustancial en el
aura de aquella figura, era como si de algin modo hubiera trascendido, por
decirlo de algin modo.

—Esta vez funcionars, estoy segura —dije con determinacién.

Mis palabras parecieron insuflar confianza en los ancianos que sonrieron. Pues
bien, estuvimos hablando sobre aquello y sobre otras cuestiones tocantes al ritual.
Les describi con pelos y senales el lugar en el que lo hariamos, explicando cémo
su ubicacién me habia sido revelada en suefos y lo que habia encontrado una vez
alli. Les parecié muy interesante todo lo que les conté, en algunos momentos los
escuché emitir exclamaciones de asombro. En cierto momento, Omari se acercod
a mi y me puso la mano en el hombro, con una expresion jovial en el rostro.

—Hija de Nul’eh, lo has hecho bien —me dijo—. Sin duda tu padre te sabra
recompensar.

—No necesito recompensa —respondi—. Solo estar con ¢l es suficiente.

Los ancianos asintieron al escuchar mis palabras.

—Sin duda has recibido una buena educacion, jqué esperar del excelso Nul’eh!
iGloria a él, que ha hecho maravillas en su hija!

Los ancianos me reverenciaron. Yo me sentia algo cohibida, aunque, en el
fondo, debo decir que aquello me agradaba. Aquello era mil veces mejor al trato
que me habia acostumbrado a recibir del resto de gente.

Una vez que cay6 la noche, los ancianos llamaron a Dzigbode y a otro chico
joven, que tomaron la silla en la que estaba el cuerpo de Nul y la cargaron sobre
sus hombros, como unos sirvientes llevando a su sefior en litera. Yo fui puesta al
frente de la procesion y salimos en direccion a la colina. Las pocas personas que
habia por la calle se nos quedaban mirando, aunque no tenian la valentia para
acercarse. Sin duda, a sus ojos nuestro desfile debia resultar inquietante. No
podian comprender la importancia que tenia aquello que estaban presenciando.
Nul iba como un rey, por encima de todo y de todos, con la mirada de sus tres
ojos clavada en el horizonte, ansioso, sin duda, por la inminencia de su regreso
triunfal, por salir de su confinamiento mas alld del espacio y del tiempo.

Me llamo¢ la atencion la forma en la que me miraban a mi. Con panico, como
si estuvieran viendo algo pavoroso. jEn serio me tenian miedo! Siempre me habia
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tenido por una chica bastante convencional, atractiva incluso. No comprendia
por qué reaccionaban como reaccionaban. Fue entonces cuando me percaté de
algo: era como si yo hubiera pegado el estiron. O la gente era muy baja, o yo era
muy alta... jhabria sido acaso la bendicion de Nul?

Estuvimos un rato caminando bajo la luz de la luna llena. EI trayecto se me
hizo mas largo, ya que debia adaptar mi ritmo a los ancianos que me iban
siguiendo y a los chicos que cargaban con el trono. Aun asi, trataba de poner una
cierta distancia, para que no se tropezaran con mi larga cola. ;Coémo no me habia
dado cuenta de que tenia cola! En fin, eso no importa. Lo cierto es que,
finalmente, llegamos a la colina. Tuve que ayudar a los chicos a subir el trono, ya
que les estaba costando. Pero, con mi fuerza, fue pan comido.

Llegamos arriba y lo dispusimos todo. Colocamos velas, prendimos incienso y
colocamos un tapiz encima del altar. Después, sacamos de un saco a un hombre
que habiamos raptado de camino al sitio y, con un cuchillo ceremonial, lo
inmolamos como sacrificio. ;Qué mejor manera de comenzar el ritual que con
una ofrenda? Sus gritos desgarraron los cielos, como musica celestial para honrar
a mi augusto padre.

El cuerpo de Nul se levant6 de su trono y caminé hacia el altar, mientras los
ancianos le hacian un pasillo, postrandose ante ¢l a ambos lados del trayecto que
iba a recorrer. Finalmente, se detuvo junto a la mesa, sobre la que yo habia
emplazado el idolo que con esmero habiamos elaborado. Los ancianos se
incorporaron y comenzaron a entonar su cantico.

—iInghak’he derinann! Watxiwatxi piitxaxi-ooghe! jEmnak’he Nul’eh-anans!

Estuvieron un largo rato haciéndolo, pero no parecia que fuese a suceder nada.
Por suerte, yo sabia lo que debia hacer. Les dije que, pasara lo que pasara, no
dejaran de recitar. Miré hacia el idolo y hacia el cuerpo de Nul, dispuestos el uno
junto al otro.

—Que, por mi sangre derramada, tu cascarén vuelva a ser carne viva, que tu
brazo recobre el vigor y tu rostro la gloria —oré, practicindome con mis afiladas
garras un corte en el brazo.

De la herida comenzé a brotar el icor sagrado que se derramo sobre el idolo.
Nul tomé el idolo y, en sus manos, se transformo en un corazon, que alzod sobre
su cabeza. Yo tomé el cuchillo ceremonial y me dirigi hacia los ancianos. Por cada
uno cuya vida segaba, el corazon recibia un latido, recibia un poco mas de
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sustento, un poco mas de vida. Ellos no dejaban de entonar el ensalmo hasta el
mismo momento en el que el alma les abandonaba, siendo transferida a Nul.

Cuando hube ofrecido en sacrificio a la mayoria de mis seguidores, el torso del
cuerpo de Nul se abrio, revelando un par adicional de brazos. Con ellos se
desgarro el pecho, mientras con los otros introducia el corazon en la incision que
se acababa de practicar. Y, haciendo esto, fue imbuido de renovada vitalidad, fue
imbuido de su verdadera esencia, la Esencia de los Cosmos Entrelazados. Poco a
poco, su verdadero ser destruyé aquella crisalida de madera, aquel miserable titere
que lo encarcelaba, emergiendo de él en toda su gloria para reunirse conmigo,
con su adorada hija. Volvié a caminar, pero no sin antes bafarse en la sangre de
aquellos que, fielmente, me acompanaron a aquel lugar santo. De aquellos
bienaventurados que habian venido conmigo, dispuestos a ofrecer su vida para
satisfacer a mi padre. De sus cuerpos saldrian los tejidos y parches con los que
habiamos de crear un nuevo mundo, un mundo libre de aquellos que nos habian
osado afrentar. Nuestro mundo, un mundo de estrellas y retazos.
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EDDIE HAMILTON
PRESENTA:

Entre risas infantiles y huevos de colores, algo observa desde la espesura... aguardando
pacientemente el momento de reclamar su tributo.

Aquel domingo de Pascua amaneci6 soleado, la temperatura era agradable y
de vez en cuando soplaba una brisa refrescante. Los nifios corrian por los jardines
del parque local, sus pequenas y rechonchas manos rebuscaban entre los arbustos
para encontrar coloridos huevos con los que llenar su cesta. Sus gritos de emocién
se oian por encima del suave canto de los p4jaros. Era una mafana perfecta.

Jamie era muy mayor para la caza del huevo, a sus diecisiete anos hacia mucho
que habia dejado de creer en el Conejo de Pascua; pero eso no queria decir que
no disfrutase de las festividades. La comida del picnic que las madres del
vecindario habian preparado estaba deliciosa, y ver la ilusion y la alegria en los
ojos de su hermano pequeno Michael le llenaba de emocion.

Jamie queria a Michael mas que a nada en esta vida. Desde que su hermano
lleg6 a este mundo siete afios atrds, Jamie habia sentido una conexion inmediata
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con él y un inmenso instinto protector. Sus padres bromeaban diciendo que
Jamie mas que un hermano mayor era un segundo padre para Michael. Y no
andaban muy lejos de la verdad, Jamie se ocupaba de despertarle, de ayudarle a
lavarle los dientes, acompanarle al colegio, recogerle, jugar con él, hacer los
deberes... Sentia que era su deber para con él.

Le observaba en la distancia, sonriendo cuando Michael se daba la vuelta y le
mostraba todo orgulloso un nuevo huevo que habia encontrado. Siempre se
habia preguntado de donde sacaban el tiempo los adultos del vecindario para
organizar semejante comilona y simultineamente esconder los huevos sin que
nadie se diese cuenta. Muchas veces les habia preguntado a sus padres y ellos le
habian confesado que ni ellos mismos sabian donde se escondian los huevos.

«Michael, no te alejes mucho; quédate donde yo pueda verte». Dudaba que su
hermano pudiese oirle entre tanto alboroto, aun asi, no le iba a quitar los ojos de
encima.

«Carifio, no te preocupes, hay muchos adultos vigilando y él sabe que no tiene
que alejarse». Su madre se le acercé con un trozo de pastel de manzana en un
plato. «<Anda ven a comer, esta la hija de los Johnson. Y me parece que quiere
hablar contigo». Coment6 mientras le hacia un guifio picaro. A Jamie desde
pequeno siempre le habia gustado Susie Johnson, sus rizos, su dulzura, su aroma
a lavanda, volvian locas las hormonas de cualquier adolescente.

Echando un ultimo vistazo a Michael, que seguia felizmente buscando huevos
junto con otros nifos del barrio, se dirigio hacia las mesas en busca de Susie.

Quizas ese fue su error.

Quizas no debio apartar la mirada.

A medida que el sol se empezaba a poner, los padres fueron llamando a sus
hijos para regresar a sus respectivas casas. Jamie, que habia perdido la nocion del
tiempo charlando con Susie y asegurandose una cita para el fin de semana
siguiente, repasd con la mirada los amplios jardines esperando ver a Michael
volviendo hacia ellos.

No encontro nada.

No queria dejar que el panico se apoderase de él, quizds no habia visto bien
con tanto nino, ademas estaba oscureciendo. Sin embargo, no podia quitarse de
encima el creciente nudo que se estaba formando en su estdbmago que
practicamente le estaba chillando que algo iba muy mal.

27



La caza del huevo

Siguio oteando, e incluso empezod a llamar a Michael sin respuesta. Sus padres
pronto se unieron a él en su busca. Pasaron los minutos y el nudo pasé a ser una
soga que le rodeaba el cuello. ;Dénde estaba su hermano? ;Por qué no respondia?
A su lado su madre se empezaba a poner cada vez mds nerviosa.

Su padre le susurraba palabras tranquilizadoras «ya aparecera». «solo estd
haciéndose el remolon». De poco servian para aliviar la angustia que estaba
sintiendo Jamie en el pecho, sobre todo si eran palabras que en el fondo sabia
que no eran verdad.

Los minutos se convirtieron en una hora, y pronto, la policia y otros padres
voluntarios se vieron involucrados en la busqueda. Todos buscaban al pequefo
Michael por aquel oscuro parque. Portaban linternas, las luces de los moviles, e
incluso una vecina se trajo a su caniche. Jamie se debatia entre salir a buscar con
ellos y quedarse junto a su desconsolada madre. Los vecinos y agentes tenian
buenas intenciones, pero nadie conocia a Michael como su hermano mayor,
nadie mas seria capaz de localizarle salvo él.

Cuando su padre volvio acompanado de dos agentes uniformados, Jamie no
necesitd que dijesen nada para saber que no habia tenido éxito su busqueda. El
alma se le cayo6 a los pies, todo su mundo se derrumbaba en un solo instante. Su
estado era casi catatonico mientras veia como uno de los agentes acompanaba a
sus padres a comisaria a prestar declaracion y poner una denuncia, no sentia
nada, no podia percibir nada. No era capaz de procesarlo.

No se vio capaz de probar bocado, las sobras del congelador le sabian tan
amargas y acidas como su situacién. Directamente se metid en la cama sin
molestarse siquiera en quitarse la ropa o retirar las sdbanas. Mientras miraba el
techo con ojos vacios su mente no dejaba de dar vueltas a una pregunta ;Qué fue
mal? Michael era un niflo obediente, no mas revoltoso que cualquier otro crio de
su edad, y de seguro que era lo suficientemente listo como para saber que no debe
alejarse del campo de vision de su familia cuando estd en ese tipo de eventos.
Entonces, ;Por qué estaba pasando todo esto! ;Fue porque aparto la vista unos
minutos! jEra culpa suya que su hermano se hubiese desvanecido en la nada?

Si algo tenia claro Jamie era que la policia no iba a conseguir nada, porque
nunca lo hacian. No paraba de pensar en los miles de casos de nifos
desaparecidos que acababan siendo desterrados al olvido. No podia estarse quieto
y esperara a que las fuerzas del orden llamasen a su puerta diciendo que lo mas
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probable era que Michael estuviese muerto por lo tanto cancelaban la busqueda.
Tenia que hacer algo.

Y Jamie sabia exactamente qué tenia que hacer.

A esa hora de la noche el parque estaba casi completamente a oscuras, y hacia
mucho frio a pesar de estar bien entrada la primavera. La tenue luz que
desprendia su linterna apenas era capaz de cubrir el suficiente espacio para
investigar. La oscuridad hacia que el parque pareciese mas frondoso vy
atemorizador de lo que realmente era. Pero Jamie no iba a darse por vencido.
Cada segundo contaba.

Con paso firme, se dirigio hacia el lugar donde habia visto a Michael por ultima
vez y examind la zona. Estaba completamente inmaculado, ni rastro de huevos,
ni de huellas, ni nada que pudiera indicarle el paradero de su hermano. Jamie
queria arrancarse los pelos por la frustracion. Todo esto estaba siendo una
pérdida de tiempo y posiblemente una contaminacién de la escena de la
desaparicion, pero al mismo tiempo no podia desesperar, tan solo llevaba diez
minutos de busqueda, tan solo tenia que hurgar mas a fondo.

Enfoco con la linterna hacia los arbustos que habia justo al lado de donde se
encontraba, no sabia que buscaba exactamente, pero supuso que cualquier cosa
seria buena con tal de que le ayudase a averiguar el paradero de su hermano.

Entonces fue cuando lo vio.

Brillante, resplandeciente contra la débil luz de la linterna. Brillando como
una unica estrella en el firmamento de la noche mas oscura. Jamie se acerco para
ver mejor. Papel de plata, de un pequefo envoltorio de la marca de chocolatinas
favorita de Michael. Recordaba haberle visto coger una del tarro de chuches
aquella manana. Al preguntarle para que la queria Michael alegremente le habia
contestado «Es para el Conejito de Pascua, para darle las gracias». Su madre le
habia recordado dulcemente que las chocolatinas eran malas para los conejos y
que sus delicados estémagos no podian tomar chocolate.

Jamie habia sonreido para sus adentros. Meses atras le habia estado leyendo a
Michael antes de dormir una serie de novelas sobre los Guardianes de la Infancia.
En ellas, se decia que el Conejo de Pascua era miembro de una raza de conejos
alienigena que se especializaba en la fabricacion del chocolate, el cual les daba
poderes asombrosos al comerlo. Parecia que a Michael esa parte le habia calado
muy profundamente.
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Decidio dejar el envoltorio donde estaba, quizas lo necesitase la policia para
encontrar huellas de su hermano o de quienquiera que se lo llevase. Ya les avisaria
cuando encontrase algo mas concreto. Decidio seguir el sendero que se ocultaba
detrds de los arbustos, si la chocolatina de su hermano habia aparecido ahi, quizas
pudiese encontrar algo mas si iba un poco mas alla. Tendria que tener mucho
cuidado, porque fuera de los senderos artificiales, era muy facil perderse entre
tanta maleza. Probablemente era lo que le habria pasado a Michael, ;no? Habria
visto un conejito salvaje, y lo habria seguido pensando que era el Conejo de
Pascua, pero al intentar regresar no habia encontrado el camino de vuelta.

Con renovadas esperanzas, siguié adelante haciendo un repaso concienzudo
con la linterna a cada paso que daba. Durante unos minutos no encontré nada,
hasta que un ligero despliegue de color a su derecha le llamo la atencién.
Poniéndose en cuclillas, examind de cerca el hallazgo; restos de un huevo pintado
de rosa. En un principio, poco relevantes, pero si habia restos de huevo. Los
fragmentos decolorados de cascara se esparcian a lo largo de la tierra humeda,
por la forma en la que estaban situados parecian apuntar a una tnica direccion.
Mas adentro.

Sus pasos seguros a la par que apresurados, siguieron el rastro del huevo y
pronto dieron con otro en igual estado, solo que este era amarillo; tras ese huevo
habia otro mas y otro. Todos parecian estar llevindole en una unica direccion.
Quizas si Jamie no se hubiese centrado tanto en los huevos, podria haber
examinado mejor el suelo, haber visto aquellas enormes y profundas huellas que
era imposible que fueran de un ser humano. Fuese lo que fuese andaba a cuatro
patas, como un animal.

Jamie se detuvo a la entrada de lo que parecia una cueva, o mas bien un enorme
tinel. Curioso, no recordaba haber visto nunca ninguno por aquella zona,
aunque también era verdad que él nunca se habia adentrado tanto en el
parque. Una corriente de aire emergio de la entrada y le provocéd un escalofrio
que le erizé todo el vello del cuerpo. El aire parecia susurrarle «marchate», «<no
sigas adelante», «<huye».

Una parte de ¢l queria huir. Salir corriendo. Ir a la policia y que se ocupasen
ellos del asunto. La otra, m4s insensata, le instaba a quedarse, a seguir indagando.
Habia llegado demasiado lejos, no podia parar ahora.

El aire que se respiraba dentro de aquella caverna no se correspondia en
absoluto con la brisa que le habia acariciado antes de entrar. Era un aire putrido,
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maloliente. Una mezcla de huevo podrido y animal muerto que te entraba por
las fosas nasales y te quemaba todos los sensores olfativos, llenandote los ojos de
lagrimas.

La linterna era inutil en ese lugar, apuntase a donde apuntase solo habia vacio.
Lo unico que podia hacer era moverse tanteando con las manos. A Jamie cada
segundo alli se le hacia una eternidad, no habia nada, no veia nada, solo la luz
que salia de su linterna. Algo crujio a sus pies. Sonaba plastico. Un envoltorio.
Al apuntar al suelo con la linterna, encontré una senda de envoltorios de
chocolatinas. De diversas marcas, tamafos y colores. Algunas no era capaz de
reconocerlas, descoloridas y arrugadas por el paso de los afios. Todas estaban alli.
A Jamie le asaltaron las dudas.

;Era uno de esos sitios donde la gente va a tirar la basura tras ir de camping?
Entonces, ;Por qué solo habia chocolatinas?

Instintivamente mird hacia el lugar donde habia venido, tratando de
asegurarse una via de escape por si las cosas empeoraban. Por si necesitaba pedir
ayuda. Pero no vio nada. Un sudor frio empap0 la frente y la espalda de Jamie.
;Como podia no haber nada? jSi no habia andado tanto! ;Dénde estaba la salida?

«Mantén la calma, es de noche, es normal que no se vea. Tu solo vuelve sobre
tus pasos». Sus palabras de aliento sonaban vacias, ni él mismo terminaba de
creérselas. Su instinto le estaba gritando que aqui algo iba muy mal, y que deberia
haber parado cuando tuvo oportunidad.

Con la respiracion entrecortada tratd de rememorar la ruta que habia seguido.
Sabia que en caso de estar en la oscuridad, lo mejor era ir andando en linea recta.
Durante un tiempo, parece que logro auto convencerse de que estaba yendo por
el buen camino, y todo parecia ir bien de nuevo. Hasta que una ligera deviacion
le saco de su falso sentimiento de seguridad.

Una rama. Incrustada entre dos rocas.

Pero qué raro que hubiese una rama alli, no habia visto ni una sola planta
desde que entro, y habria recordado ver una, de hecho, la linterna la habria
iluminado. Habia algo peculiar en aquella rama, algo que le hacia querer
acercarse y observarla mas de cerca a pesar de que una vocecita en su cabeza le
decia que no lo hiciera. Como habia hecho a lo largo de toda la noche, no la
escucho.

Debio hacerlo.
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Dicen que cuando el miedo te atrapa es como una mano fria que te oprime el
pecho, como un casco que te aprieta el craneo y te bloquea, impidiéndote actuar,
pensar, huir. Jamie no podia hacer nada, paralizado por el terror. Michael, sus
padres, Susie, ese pestilente hedor que impregnaba esta cueva; todo quedd
relegado a un segundo plano.

No era una rama. Nunca lo habia sido. Pues lo que Jamie estba observando
distaba mucho de pertenecer al mundo vegetal. Era un brazo, diminuto,
ennegrecido por el paso de los afos y la gangrena. La mano estaba colocada
formando una eterna garra, como si su duefio se hubiese intentado defender de
lo que sea que le hubiese arrancado el brazo de cuajo.

La linterna se le cayd de la mano, pero le dio igual. Jamie sali¢ corriendo. No
veia donde iba, no sabia donde estaba, no sabia donde ir; lo inico que queria era
alejarse de ese brazo, ese brazo minusculo, como de nifio pequeno. Dio vueltas y
mads vueltas, pero no conseguia encontrar el agujero por el que habia entrado.
Por cada paso que daba sentia que se adentraba cada vez mas en la cueva,
alejandose de su tnica via de escape.

Crey6 que iba a llorar de la felicidad cuando vio una pequefa luz al final. Por
fin iba a escapar, por fin iba a volver a casa. Pero sus esperanzas se hicieron aficos
en cuanto vio que la luz no conducia a la salida, sino a una apertura a un enorme
nido. Porque eso era lo que realmente era aquello, no una cueva, no un tunel.
Una madriguera.

Y su duefio se encontraba justo en el centro de aquella sala llena de huesos
apilados, carne podrida, huevos rotos y envoltorios de chocolatinas. Ahora ya
sabia de donde procedia todo el hedor, de la cantidad de cadaveres de nifios en
diversos estados de descomposicién que se encontraban esparcidos por toda la
sala, algunos medio mordisqueados, otros casi sin carne. Pero a pesar de la
grotesca escena, no podia compararse con el sefior de aquellos aposentos.

Jamie solo podia decir una cosa: era enorme. Una figura enorme, esbelta, pero
con musculos tensos y listos para atacar, se encontraba agazapada como una bestia
en mitad de la sala. Su pelaje estaba enmaranado, despeluchado y sucio; sus largas
orejas, que se movian frenéticamente como dos antenas parabolicas, tenian
diversas heridas y cicatrices que nunca llegaron a sanar del todo. Tenia las garras
de las patas delanteras y traseras afiladas y clavadas en el suelo, no cabia duda de
que esa criatura sabia como usarlas. Sus fosas nasales se abrian y cerraban a
velocidades vertiginosas, confirmando su estado de inquietud, mientras que sus
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ojos, vidriosos e inyectados en sangre se movian salvajemente por toda la
habitacion, hasta que se posaron en Jamie.

Jamie sintié que la sangre en sus venas se congelaba, no solo por la intensidad
y ferocidad de aquella mirada, sino porque de las fauces de aquella alimafia llena
de dientes alargados y afilados manchados con chocolate, colgaba el cuerpecito
aterrorizado de su hermano Michael, un ligero temblor en sus deditos le indicaba
que aun podia moverse, pero, ;Por cuanto tiempo!

Su hermano le observaba con ojos suplicantes llenos de lagrimas, su mirada le
imploraba que hiciese algo, lo que fuera, para sacarle de alli. Michael siempre
habia confiado en su hermano mayor para protegerle del mundo. Tenia fe en que
le iba a salvar. Confiaba en que Jamie tuviese un plan, siempre tenia uno. Estaba
listo para cualquier imprevisto.

Su mirada se volvio mas desesperada cuando vio la pasividad de su hermano,
completamente paralizado por el terror. Sus suaves sollozos era lo unico que se
oia en aquella sala a parte de la pesada respiracion de la bestia.

Un grave sonido salio de la garganta de aquella criatura; un gruniido, profundo
y brutal que sinti6 en todos y cada uno de sus huesos. El Conejo o lo que fuese
en realidad ese monstruo se puso en posicion de ataque. Desafiandole por haber
puesto un pie en su territorio.

Jamie inconscientemente dio un paso atras, aturdido por el miedo y la aversiéon
que sentia hacia aquella criatura. Solo necesito eso. Con un simple movimiento
de mandibula, el fragil cuello de Michael hizo un chasquido y su cuerpo empezo
a convulsionarse. Un reguero de sangre emand de la boca de ese animal como si
fuese una fuente. Mientras Jamie contemplaba con horror como su hermano se
moria ahogado en su propia sangre y con el cuello roto, todo su mundo, toda su
vida se desvanecia en un instante. Casi creyd percibir una ligera chispa de
satisfaccion en los ojos del Conejo.

Un instinto bésico, primitivo, se apodero de él. La necesidad de supervivencia
se abria paso a empujones en su mente.

Intentd salir corriendo. Michael ya no tenia salvacion, pero a lo mejor él si que
podia escapar. Se dio la vuelta para marcharse donde habia venido, solo para
darse de bruces contra la solida roca. Tanteé con manos temblorosas la pared en
la que antes habia habido un agujero.

Estaba atrapado con el monstruo. ElI Conejo.
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No necesitaba darse la vuelta para sentir su pesada respiracion en la nuca. Las
puntas de los dedos del cadaver de su hermano le hacian cosquillas en el cuero
cabelludo. Aporred la pared una y otra vez, cada vez mas insistente mientras las
ldgrimas corrian por sus mejillas.

Queria irse, queria volver a casa con sus padres, que le den a Michael, ya estaba
muerto, El queria vivir!

Oyé como su hermano golpeaba el suelo como un pelele. Y también oyd como
las fuertes patas traseras del Conejo se tensaban para coger impulso.

Temblando como una hoja, Jamie se dio cuenta de que ya no eran ellos los
cazadores.
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POR ROMAN SANZ MOUTA

La arana busca alimento. El hombre busca salvacion.
Madre A aguarda el momento de reunirlos.

* % %

Tu, arana, si, ta.

Te miras al espejo, novedoso concepto, con tus ochos 6culos sin fondo de
abismo, y te ves en reflejo imbuida de un icor luminatico, otro mundo distinto
al tuyo de cazadora y presas y monstruos gigantes sin par en el firmamento. Te
atrae esa tu de aracnida mas seductora, gemela. Palpas el vidrio con una de las
unas esperando patina sélida y no, resulta acuosa, fluye como t misma. Se adapta
a tus pedipalpos, casi te absorbe. Con miedo desconocido te alejas, y ella, tu, se
aleja en movimientos espasmodicos de a ocho patas en hidrolocomocion. Rauda.

Continuais enfrentadas en la distancia, un reto ecuanime, desafio de miradas,
0jos contra ojos de pozo. Te aproximas tanteando. De nuevo, posas, ahora
incorporada, parte de tu peso.

Y caes, con ella, juntas, ti y td, arana y arana, al otro lado del espejo. Qué sera,
sera.

El enfermo hombre existe convencido de que el tumor nocivo que aloja su
rindn tiene vida. Y, consecuente, le ha regalado un nombre; Mocasin. Mocasin
de ocho extremidades, de ocho ojos. Denota a Mocasin creciendo, comiendo
rinén, abrazado al rinon, supurando rindn. De vez en cuando, Mocasin,
aburrido, se traslada en éxodo con esas inquietas extremidades cerca de su
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alojamiento provisional buscando nuevos destinos. Estémago, bazo, intestinos,
higado, pancreas. Y vuelve a su rifndn hogar. Y el hombre enfermo lo advierte, lo
sabe, lo cuenta. Nadie le cree. Las pruebas refutan, las resonancias prolongadas
que no alcanzan fecha siempre lejos de operacion. Negado. Incurable es la palabra
que resuena en eco dentro de su mente. Sanar es el relojero de Alicia, siempre
tarde, un conejo con un reloj intangible que no marca las horas.

El enfermo hombre se contempla desnudo al espejo usando sus dedos como
instrumento de exploracion a lo largo de su cuerpo. Encuentra a Mocasin, lo
acaricia, el tumor arafa se deja hacer inmovil. Laten juntos, son juntos y dejardn
de ser juntos.

El hombre enfermo sufre. Mocasin atiende su llamada. El relojero recuerda la
cita y, puntual por una vez, abre el espejo y empuja al enfermo hombre, quien
cruza el umbral de las maravillas y los horrores para no salvarse a si mismo
porque, en verdad, no se importa.

En el confin del cosmos, desde su faro y arrumacada por la cohorte de
zamponas, Madre A lo ve todo, lo sabe todo, lo siente y padece todo. Con especial
atencion a la arafa curiosa y al hombre enfermo de polizon. Consiente la
obertura.

Y aguarda paciente en su red universal.

Tu arafa, has entrado. Y, ;ahora? No hay vuelta atras. La otra ti, desaparecida.
La puerta espejo, difuminada. Solo colores ultravioletas sin movimiento. Tienes
hambre, mucha hambre, hambre de multitudes. Asi que avanzas, pausada,
sonriente, esa tu sonrisa caracteristica de arafia que te diferencia de las demas
arafas, con un brillo en esos ocho 6culos sin fondo de abismo. Te vas a divertir,
arafita, amiga mia. Tu lo sabes, yo lo sé.
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El enfermo hombre se sorprende sentado en una mesa sin avituallas, solo vasos
llenos de algo parecido a vino color sangre. Bebe con sed insaciable. Bebe y bebe
y solo se detiene para contestar al Sombrero de Copa su unico interlocutor,
Sombrero carente de cabeza que lo soporte. Sombrero parlanchin hasta la
hiperplasia, verborreico tenaz. El hombre enfermo escucha, asiente y, en
ocasiones, cuando el Sombrero coge lo que debiera ser un hdlito de aire,
interviene en el monologo para contar, con senales o pelos y mostrando lo que
no se ve dentro de su organismo, acerca de Mocasin. El Sombrero de Copa calla
por vez primera en evos. Piensa, y elucubra una solucién compleja. Porque el
enfermo hombre no le importa pero lo entiende importante, y anhela con fervor

conocer el qué devendra un después poco hipotético.

El telar de Madre A gira y gira a modo de clepsidra para acelerar los
acontecimientos. Se le agoto la paciencia. El son arritmico de sus flautistas chirria
congoja.

Tu, araia, te has comido a Alicia. La pillaste por sorpresa, relajada, inocente.
Te introdujiste en su oido profanando. Devoraste para domenarla de arriba abajo
y luego de abajo arriba. Ahora entras y sales por sus cavidades huecas, cuencas,
nariz, boca, recto, vagina, hasta que no queda nada mas que ese pelo dureo de
seda en el que te remansas satisfecha. Cerrando tus ocho éculos sin fondo de
abismo para dormir leve, porque te queda tarea, y el hambre siempre retorna
como segunda certeza de aliento tras la muerte.

El hombre enfermo persigue las indicaciones de Sombrero de Copa. Camina
por senderos inconclusos, sube, baja, escala, desciende ajeno al cansancio o
climatologia. Debido a una promesa arcaica. Con Mocasin perturbado vy
perturbando. Quiere nacer, salir, brotar. Pero el enfermo hombre no permite que
emerja. Ya no. Aun. Lo quiere, a Mocasin. Es suyo, son uno. Se ama mads a si
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mismo vy al recuerdo de lo que era antes de la enfermedad, un ser completo.
Avanza, nada, vuela, bucea, flota y llega hasta un calvero de singular bosque,
donde yace el cadaver de lo que debid semejar una joven rubia con largo vestido

de la que solo restan sus restos.

Madre A feliz. El miedo provoca un tremular a todo sintiente en universos
allende la redonda. Los caramillos bailan agujeros negros sin armonia para su

reina.

El enfermo hombre no ve mas que caddver, Mocasin si. Se asoma por el
ombligo y se enamora a primera pulsion.

Tu, arafa, intuyes en ese gigante monstruo otro manjar si juegas bien tus
destrezas. Pero contiene algo mas, ese hambre que podria ser saciada. Una igual.
Un igual. Necesitas, arafa, necesitas.

El hombre enfermo rememora las palabras de Sombrero de Copa, busca la
solucion en funestidad. Y qué mas funesto que una nifia muerta, Alicia, segiin el
nombre tatuado por su vestido. La registra a fondo. Quiza tenga el rifion intacto,
quiza pudiere intercambiarlos.

Cuando el enfermo hombre entra en tacto con la mujer fenecida, tu, arafa,
conoces a Mocasin, la arafia en el hombre. Juntdis vuestros queliceros en beso.
Tu entras y Mocasin sale a la vez. El amor. La cépula.

Hombre enfermo denota, constante denota, que hurgan, que lo rasgan cual
costura a cuasi romper, que fractura en ciento grietas. Que ahora no es persona,
es hogar, siempre consistio y consintio en hogar. Un nido para su querido
Mocasin, para ti, arana, que tanto has buscado saciar tu hambre con una
semejante de tanto y mds apetito, de juntos, de mundos.

Acurrucadas en vuestro refugio antaio enfermo hombre atisbais el
firmamento, dieciséis 6culos sin fondo de abismo.

Desde alli, Madre A mira orgullosa a sus dos mejores hijas.
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RICARDO MEYER
PRESENTA:

Cuando el amor es la norma, no hay voluntad de poder, y donde el poder se impone, el
amor falta

—Carl Gustav Jung

Todos saben que, si tomas la Ruta 5 Sur en el desvio hacia Nueva Baviera,
puedes encontrar una amplia gama de pintorescas casonas de colonos alemanes
en el campo, un campo que alguna vez pertenecid6 a los araucanos. Los
terratenientes chileno-alemanes colonizaron las tierras del sur y se caracterizaban
por estas casonas con graneros destinados a la crianza de cerdos.

No obstante, hoy en dia esas construcciones estan olvidadas, al igual que los
terrenos; en su gran mayoria, han sido reemplazadas por bungalows para
veraneantes que llegan a conocer la belleza del sur de Chile. En la interseccién,
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casi al llegar a la carretera, es donde se hospeda Baltazar Verdugo, de veinticuatro
anos.

Baltazar Verdugo lleva arrastrando una depresion, o digase un duelo
patologico, por el suicidio de su novia, con quien habia llegado a idear casarse;
pero ella le puso los cachos de la misma forma que los romanos se los pusieron
al Shaitan abrahamico. Ella no soport¢ la idea de ser una zorra y de haber perdido
a su prometido, se suicid6 ingiriendo una dosis alta de zolpidem con ginebra. En
la nota de suicidio culpé a Baltazar de dicha decision.

Baltazar Verdugo tiene muchos sentimientos encontrados; cada noche se roe
a si mismo en sus pensamientos, divagando en su pasado, su presente y su futuro,
tratando de deshilachar la red de arafia que su difunta amada dejo en él.

Por sugerencia del psiquiatra de la familia, el doctor Alvarez Mencia, Baltazar
irfa a tomar vacaciones al sur de Chile, siendo él nativo de la capital, para poder
distraerse y liberar las tensiones que los recientes acontecimientos habrian
provocado en su inconsciente. La estancia de Baltazar Verdugo se ha extendido
a tres meses y las viejas chismosas ya se acostumbraron a llevar el nombre de
Baltazar de boca en boca, al igual que los huevos del projimo, apodandolo «el
loco del bungalows.

En una residencia cercana, dos amigas, Natalia y Loreto, casi ya maduras y
solteronas, comparten una tertulia en el atardecer de un verano que seca a las
mas bellas flores de la vieja primavera.

—iEn serio! —exclama Natalia, golpeando la punta de su cigarro para dejar caer
la ceniza y jugando con su pelo—. Dejé las persianas subidas durante la noche y
era como ver a Tutankamoén o a Drécula.

Loreto rie.

—Pero, jcémo asi? [Tenia luces o algo? —preguntd, mientras daba un sorbo a su
rosé.

—No, no, nada de eso —dice Natalia, dando una calada y tosiendo por el humo
después—. De hecho, creo que tenia una laptop prendida y —rie— eso le conferia
el aire mas tétrico a la escena.

Loreto rie; entonces se acerca coquetamente a Natalia, de treinta y cuatro afos,
y le pregunta con malicia:

—;Y por qué no te lo coges!

Natalia estalla en risas.
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—i;Como crees!! —dice, haciendo un ademin—. Yo ya no estoy para eso;
ademas, ;quién cuidaria de mi hija?

—Ay, amiga —dice Loreto, terminando de beber su rosé y dejando la fina copa
en la mesa—, un par de tragos y de seguro quedas lista. Anda, yo cuido de tu nifia
y le vas a hacer una visita al loco del bungalow.

Natalia sujeta el cigarrillo, esboza una sonrisa, se muerde el labio y dice:

—Esta bien, estd bien —dice, procediendo a apagar el cigarro—. Esta noche lo

visitaré.

Natalia se dirige en su auto —un Mercedes nuevo, de ese mismo ano— al
bungalow de su vecino. Lo estaciona afuera: las persianas estidn cerradas, pero hay
luz en el interior. Desciende con cuidado y se acomoda la falda. La grasa
acumulada con los afos le ha hecho perder la figura, pero ella atin cree conservar
el don de capitana de las golfas. Lleva consigo una botella de merlot. Golpea la
puerta y Baltazar abre al instante.

—Hola —dice, rigido, con el rostro impasible—. ;Sucede algo, vecina?

Baltazar Verdugo, veinticuatro afos: alto, delgado, de frente amplia y cabellos
rubios; ojos verdes como los de la mismisima Nyx.

Natalia comienza entonces a montar su escena.

—Ay, vecino —dice, fingiendo sollozos—, sabe, me encuentro muy triste y...

—No es necesario mentir, Natalia —la interrumpe Baltazar—, mucho menos de
esta forma tan burda y descarada. Te he visto cuando me observas desde tu casa
y vienes ahora, con una botella de vino, a mitad de la noche, a la mia.

Se quedan mirdndose fijamente. De pronto, como por impulso y apretando
los dientes, Baltazar la toma de la cintura y le aprieta el trasero para besarla con
violencia. Sus manos comienzan a inquietarse. Natalia lo aparta sutilmente y le
dice:

—Espera, espera. Adentro.

Dejan la botella sobre una mesa de té que Baltazar tenia en la sala. El la toma
en brazos, como un koala, y la arrastra hasta la habitacion. La lanza sobre la cama,
se quita el pantalon con rapidez y se abalanza sobre ella.

La oscuridad le impide a Natalia ver a la arana. Baltazar le suspira en el cuello
mientras la besa, haciéndola sentir mas mujer que nunca. Sedada por el placer,
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Natalia no se da cuenta de que la criatura los observa sino hasta que alcanza el
primer orgasmo.

—;Qué... qué es eso! Oh... —dice, sin dejar de gemir.

—Es... es... —murmura Baltazar, concentrado en lo suyo—. jAh, mierdal!

La aparta bruscamente. Natalia, aténita, no logra comprender la situacion.
Parpadea: esta vez no hay nada en el techo. Debioé de haber sido su imaginacién,
piensa.

—Vete a la mierda, Natalia —dice Baltazar.

—Pero...

—iVete! —la interrumpe—. Ya me aburri, no te necesito. Arruinaste el
momento.

—Pero yo no entiendo... —murmura ella—. Crei que...

—iA la mierda! —exclama Baltazar, mientras, con gestos bruscos, la obliga a
ponerse de pie, a acomodarse la ropa a toda prisa y la saca del bungalow. Le cierra
la puerta en la cara; luego vuelve a abrirla y deja caer la botella de merlot al suelo
—que no se quiebra— para, finalmente, cerrarla de forma definitiva.

Natalia se siente mal, poco femenina. No comprende nada. Se siente usada...
;pero no era ella quien pretendia usarlo a ¢l Sea como sea, se siente fatal,
menospreciada hasta el limite. Tragindose las ldgrimas —cuando podria estar
tragando otra cosa— se dirige a su Mercedes para volver a casa, donde se supone
que Loreto cuida de su unica hija.

;Qué le diria por llegar tan temprano! «Tranquila, nifia, mamita andaba de
puti-express». Hilarante.

En paralelo, un molesto Baltazar Verdugo se encuentra recostado en su
habitacion, en posicion fetal, intentando conciliar el suefio. Le da la espalda a la
ventana y la luz de su laptop lo ilumina tenuemente. Entonces siente como los
brazos de la araia lo envuelven.

—Tu sabes que eres mio y siempre sera asi —le susurra al oido—. ;Quién es el
infiel ahora?

Baltazar se despierta de forma brusca, se quita de encima las patas de la criatura
e intenta volverse para verla, pero ya no estd. Entonces, nuevamente, puede
contemplarla en todo su esplendor.

Desde el techo descendia, como un demonio arrancado del Dictionnaire Infernal
de Collin de Plancy. A simple vista era imposible determinar cuantas
extremidades poseia: mas de ocho, sin duda, agitindose en una marana imposible
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de contar. Su cuerpo, de un azul apagado, contrastaba con una negrura espesa
erizada de vellos filosos. Clavaba la mirada en Baltazar. Entre la masa de ojos
emergia, como si se insinuara desde El Pozo de las Vanidades, el rostro blanco y
pdlido de una mujer sonriente. Una mancha negra le tiznaba la nariz, casi como
la caricatura siniestra de una payasa.

En el opistosoma llevaba grabados los signos de Anansi, venidos de mas alla
de la arboleda de las negaciones, como escarificaciones macabras trazadas por la
mano de algiin truhan muerto. Y, pese a su anatomia aracnida, se insinuaba en
su vientre una hendidura semejante a una vulva, de aspecto carnoso, como carne
de vacuno asada y luego abandonada al frio.

Baltazar la contemplaba sin parpadear, y ella no apartaba de ¢l sus multiples
0j0s.

—No, no, no, no —exclama Loreto, molesta—. Lo que te hizo es inconcebible —
dice mientras conduce su automovil, un BMW que estd como para desguace.
Natalia va en el asiento del copiloto, lagrimeando.

—Dejémoslo asi, ;quieres! —dice Natalia—. Ya he pasado mucha vergiienza...

—iNo! —exclama Loreto—. Ese virgo no te escuchara a ti, pero a mi si que me
va a escuchar, a ver si es muy hombrecito.

Al llegar al bungalow de Baltazar, ven que las luces ya estdn apagadas. Loreto
se baja con rapidez, impulsada por la ira. Golpea con fuerza.

—iAbre, machirulo! —dice, golpeando de nuevo—. jAbre, o es que te avergiienza
tenerla corta!

—Loreto, no es necesario...

Un chillido brusco y agudo rompe el ambiente, dejando a Natalia y a Loreto
con la piel erizada. Entonces la puerta se abre de golpe y Loreto cae hacia
adelante, aunque consigue mantenerse en pie. Oscuridad y nada mas,
acompanadas de un olor a huevo frito con pescado, ambos con salmonella.

No hay un solo ruido.

—;Qué... qué mierda pasa acd! —susurra Loreto mientras camina a tientas.

Entonces escucha unos sollozos masculinos.

—;Loreto, estd todo bien! —grita Natalia desde el auto, pero Loreto no
responde.
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Avanza a ciegas y el olor a huevo se intensifica, esta vez casi como metano.
Llega a la pequena habitacion de Baltazar. Esta postrado en la cama, casi como
un muerto. Una tela de arafa sélida como red de pesca le cubre la boca; sus ojos
estdan blancos, quizd por el horror o por placer. Del techo cuelga la arafa, sujeta
con sus extremidades mas largas, mientras con otras se aferra al catre de Baltazar.
La vulva carnosa, como si se hubiera injertado en la pelvis del mismo, palpita
como si estuviera extrayendo algo.

Baltazar dirige la mirada a Loreto, que contempla la escena atonita. Aun asi,
mueve la cabeza frenéticamente en sefal de negacidn, sin poder hablar. Eso
molesta a la arafa, que comienza la extraccidon con mas fuerza. Poco a poco
Baltazar Verdugo va adelgazando; poco a poco deja de ser poco menos que un
abrigo de piel. La arana, finalmente, se mueve como si galopara, para finalmente
absorber lo poco que quedaba de Baltazar Verdugo y retirarse a su guarida en las
esquinas del bungalow. La hembra ya esta saciada.

Loreto grita de horror en su mente, pues apenas puede conjeturar una palabra.
Con su mandibula temblando, huye.

Los medios locales no hablaron al respecto, porque Baltazar no era nativo de
la zona. Loreto tampoco fue capaz de narrar lo que habia visto; lo conserva como
un secreto hasta el dia de hoy. Ni siquiera se lo conto a Natalia, aunque le pidié
encarecidamente que se hiciera un examen de ETS, cuyos resultados no arrojaron
ningun problema.

La familia de Baltazar Verdugo contacto a la propietaria, preocupada no por la
larga estadia que llevaba, sino porque habia dejado de comunicarse. Fue entonces
cuando la Policia de Investigaciones tuvo que allanar el bungalow, luego de que
Tomas Neumann denunciara los ruidos que oyo durante dias y el fétido olor que
incluso estaba alterando a sus cerdos en el matadero.

Cuando el oficial Hoffmann entro, la cantidad de tela de arafa que cubria el
edificio era sorprendente: espesa, con olor a huevo tibio pudriéndose. Estaba en
todas las esquinas y se extendia a los demas espacios de la residencia. El comisario
Hoffmann, que habia visto todo tipo de cosas en su guardia, estaba mdas molesto
por tener que ingenidrselas nuevamente para redactar un informe que tuviera
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sentido y aquietara a quienes correspondia. El caso se mantuvo bajo secreto; no
hubo necesidad de llamar a la prensa.

El bungalow, no obstante, se quedo ahi. Algunos sofiadores y degenerados
comenzaron a tener visiones del lugar y no tardaron en sentirse guiados hacia éL.
Poco a poco empezo a circular en los foros de internet, como ekiria, dedicados a
la Magia del Caos y otras practicas esotéricas lo que denominaban ritos anansicos,
como una tendencia distorsionada del Internet. Y es que en los distintos telares
podia notarse un patron alfanumérico, algo que luego seria transcrito —con
muchos puntos cuestionables— por el profesor Felipe Alvarado Kintunllanka, de
la Universidad Austral de Chile, en lo que denominaria Los manuscritos de Anansi.
Fue cuestion de tiempo para que esto llegara a oidos de mas gente. El caso se
debatia en todas partes y el mito se expandio, llegando a tener incluso un
segmento en el programa espanol Cuarto Milenio, dirigido por Iker Jimenez. El
bungalow comenzo a aparecer en Google Maps bajo el nombre de «El Templo de
La Arana», debido al fuerte interés de los practicantes de exploraciones urbanas,
asi como aquellos que practicaban la magia negra, y de vez en cuando se colaba
alguna que otra pareja sin lugar donde echar un polvo, usando las redes como
hamacas. Se habia vuelto un lugar de culto y de poder, casi equivalente a la
Abadia de Thelema en Sicilia.

;Y qué hay del miserable Baltazar Verdugo?! Pende de un cascaron hecho de
hojas de otofio en la Arboleda de las Negaciones, a la espera de ser preparado y
sumergido en el Pozo de las Vanidades para, quiza, sellar por fin el pacto que no
logré consumar en vida: ese pacto dual que une a dos almas mediante un anillo,
ese matrimonio poligdimico con quien ahora seria una de las devotas sacerdotisas
de la prostitucion sagrada de Nul’eh. La llamaban la Arafia Azul, la tejedora de las
redes de la perversion, tanto en la vigilia como en el suefo, a lo largo y ancho de la
noria abominable en que se ha convertido la sociedad moderna.

;Es el dinero lo que impera?! No. Mientras el placer carnal exista, siempre habra
quien pueda pisotearte con el tacédn y exigirte un precio mas alto, como quien
aplasta una araia bajo el pie. Y es que, al fin y al cabo, en algunas especies la
hembra resulta m4s letal que el macho, y no es tan distinto para ellas enredarte
en su juego, atraparte entre sus extremidades y hacerte parte de una trama que,
en casos como este, trasciende incluso la muerte misma.
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POR SUGIMURA OSAMU

Cuando los ministros dejaban de pelear, el reino
celebraba. Cuando los bardos desaparecian, nadie
parecia darse cuenta.

Hace decenas de miles de afnos, al otro lado del mar, habia un pais que se
llamaba Atlantida. La economia y los recursos eran abundantes, la comida no
escaseaba y comerciaban con otras naciones. Parecia como que iban bien
encaminados hacia la paz y la tranquilidad. Pero eso no queria decir que no
tuvieses problemas.

El pais era gobernado por un rey, que tenia a su lado a dos ministros, Semi-
Cthulhu y Semi-Hastur. Los dos no paraban de pelearse y cuando empezaban a
discutir las olas se embravecian y surgian tifones, haciendo que tanto el mar como
el pais se convirtieran en un caos. Parece una historia inventada pero se decia que
era verdad.

Un dia, un joven visitd aquel pais. Su nombre era Randall, un bardo que
viajaba a través del continente. El procedia del pueblo Shizuku, en un territorio
llamado EI’ Oubell, al este del continente. Alli se dedicaba a pastorear ovejas y
desde nifio adoraba cantar, hechizando con su voz hasta a los animales. El joven
se encontraba ahora en una taberna en la capital.

-Sirveme hidromiel-

Randall buscaba algo. Un libro llamado Necronomicon. Le llamaba
mucho la atencién el rumor que decia que el libro contiene poemas que atraen a
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todo el mundo. No se acuerda de dénde escucho esa historia, pero él tenia un
suefio. Ser un bardo capaz de encandilar a cualquier persona. Poseia una voz tan
maravillosa que parecia obra de los dioses. Su fisico era muy similar al de una
mujer, lo cual le coloco en situaciones peligrosas a lo largo de su vida.

Un dia, mientras estaba en la taberna con una capucha tapandole la cabeza,
descubrié que el Necronomicédn se encontraba en el castillo, pero ahi solo podian
acceder personas especiales. Empezd a cantar en las calles y en la taberna,
decidido a convertirse en el mejor bardo del pais. Al principio no conseguia
reunir a mucha gente, pero con el pasar de los meses no habia nadie en la ciudad
que no conociese el nombre de Randall.

Un sirviente del ministro aparecié en la casa que habia alquilado el joven,
pidiendo que cantase delante del rey, dentro del castillo. Sabia que el rey era
conocido por su amabilidad y le pidio al sirviente que queria el Necronomicon.
Le respondio que preguntaria al ministro y al dia siguiente volvid, diciendo que
primero viese al ministro. Randall asintio y se dirigi¢ al castillo. Al llegar, una
gran alfombra roja le indico el camino vy, al entrar en cierta habitacion, le golpeo
un fuerte olor a pescado. Dentro se encontraba el ministro Cthulhu, cuyo aspecto
se asemejaba al de una persona con forma de pulpo y a la vez no.

-Este es el Necronomicon- dijo, mientras le entregaba un libro con sus
tentaculos.

Randall se sorprendio, entonces Cthulhu le pidié que cantase los poemas
que estaban escritos en el libro.

-Que esto sea un secreto- susurré al oido de Randall, quien se alegro porque
interpretd aquello como un trato especial.

Al volver a casa el joven se obsesiono con el libro como si algo le hubiese
poseido y al dia siguiente se empezd a oir una voz que cantaba desde la casa
alquilada. «Oh, mi querida Auseil». Pero con el pasar de los dias los vecinos de
los alrededores empezaron a preocuparse, porque cuando escuchaban esa canciéon
los demds también empezaban a cantarla, expandiéndose por la ciudad y
resultando en el hecho de que todo el mundo terminase conociendo aquella
cancion.

Dias m4s tarde, Randall desaparecio de la ciudad. Cuando el arrendador
de la casa fue a comprobar la situacion lo unico que encontré fue un agua de
color arcoiris en el suelo, sin ningin rastro del Necronomicon. En la taberna se
rumoreaba que esta vez el libro se encontraba en las manos de Hastur.
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Al desaparecer el joven la ciudad recupero su ambiente de siempre. Cada
vez que Cthulhu y Hastur se peleaban el pais se convertia en un caos. Pero desde
aquello, cada vez que aparecia un bardo en la ciudad era convocado al castillo y
los ministros dejaban de pelear. Gracias a ello, en la ciudad empezo a correr el
rumor de que cuando haya bardos, el pais estara en paz. Cada vez que venia uno
de otro lugar era recibido con los brazos abiertos y la gente empezé a cantar la
cancion de Randall. Todos se estaban volviendo raros, porque nadie se daba
cuenta de que los bardos estaban desapareciendo.

Con el tiempo, se empezo a reunir a todos los bardos del pais y aquel que
era llamado al castillo era bendecido por la gente.

Los bardos que iban al castillo cantaban los versos del Necronomicon.
Cantaban y cantaban. Los ciudadanos también cantaban y cantaban. Cantaban...
una y otra vez.

«Oh, mi querida Auseil».

Con el tiempo el pais se lleno de los versos del Necronomicon y la gente...
desaparecio.

Mi querida Ayla,

Soy Randall. Me he convertido en el mejor bardo del pais. El sefor
Cthulhu y el senor Hastur me llaman todos los dias y canto para ellos. Gracias a
ello me han permitido cantar delante del rey. Todo es gracias a los dos ministros.
Pero ultimamente veo suefios en los que mi cuerpo desaparece, como si se
convirtiese en los propios poemas. Pero para mi no hay nada que me alegre mas,
porque es un honor que los dos dejen de pelear para escucharme cantar.

En un mes volveré al pueblo Shizuku.
Espero volver a verte.

Randall Erich Zann.
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Dedicado a Northern Light, gracias por esta oportunidad. Asi como a todas las
bandas que nos han acompanado a lo largo de estos conciertos, y los que estdn por venir.
“I don’t want to be human! I want to see gamma rays, I want to hear X-Rays, and ']
want to smell dark matter. Do you see the absurdity of what I am? I can’t even express
these things properly because I have to- I have to conceptualize complex ideas in this
stupid limited spoken language. But I know I want to reach out with something other
than these prehensile paws and feel a solar wind of a supernova flowing over me. I'm a
machine, and I could know much more. I could experience so much more but I am
trapped in this absurd body. And why? Because my five creators thought that God
wanted it that way”.

Un silencio de apenas unos segundos inund¢ la sala poco después de aquel
soliloquio, casi enmudecido por la melodia que producia la presion de mis dedos
sobre el mastil de mi bajo Ibanez. Estas se detuvieron, a la par que la guitarra
comenzaba a producir su caracteristico y estridente sonido. Conté mentalmente
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las notas que preludiaban una nueva intervencién de mi bajo. Tan pronto como
escuché la cuenta progresiva del metrénomo vy los platillos de la bateria, mis
manos comenzaron a pellizcar las cuerdas una vez mas, produciendo un sonido
crudo, potente y ronco. La sinfonia se extendié durante varios minutos, hasta
que el eco de la voz de nuestro vocalista viajo sutil, a la par que poderosamente
por todo el escenario. Una vez mds, el silencio fue sepulcral permitiéndome
visualizar con los ojos cerrados el vacio que, hasta ese momento, habia sido mi
vida. Unos segundos después, los primeros aplausos comenzaban a resonar en
mis timpanos, produciendo un eco aun mas fuerte conforme se sumaban cada
vez mds personas al vitoreo. Abri los ojos de par en par, deleitindome con aquella
escena. Si no habia hallado ya un sentido a mi vida, lo cierto es que me sentia
muy cerca de hacerlo. Miré a mi izquierda, donde se encontraba el guitarrista y
cantante de la banda. Se acercoé a mi y, colocando su mano izquierda sobre mi
espalda, alzo el puiio derecho y emuloé un grito de guerra, preparaindose para la
avalancha de fotos que estabamos a punto de sufrir.

—Lo habe¢is hecho de puta madre, tios —me susurro.

Era la primera vez en muchos afnos que experimentaba la auténtica gratitud,
un ligero 4pice de reconocimiento. Ciertamente, de todos los acontecimientos
que podian acontecer en este aino de la serpiente, lo ultimo que esperaba era que
Garoth, guitarrista y voz principal, se pusiese en contacto conmigo para tocar en
ese grupo que él habia formado hacia no pocos afios. Hablamos a través de redes
sociales, canal de conexion de las mds variopintas personas, y a través de ellas me
informo de que el baterista y el bajista habian dejado el grupo. En medio de
extrafias circunstancias, podria decirse. Poco mads sé al respecto, solo decir que
tan pronto como contactd conmigo, acepté sin dudar su ofrecimiento.

El black metal habia sido un género que llamo mi atencién desde las primeras
veces que lo habia escuchado; ese sonido estridente... esa carga sonora tan
facilmente reconocible... y, como no, asi como una teatralidad y una lirica casi
Unicas en ese sentido. De hecho, Northern Light, el grupo del que ahora formo
parte, es el primer y tnico grupo de Black Metal que he visto en concierto. Y, ya
cuando conoci personalmente a los miembros del grupo, supe que habia tomado
la decision correcta. Habia conocido a Nath con anterioridad, y lo cierto es que
es una persona que destaca por un magnetismo que, incluso hoy, sigue
pareciéndome singular. La destreza de Phantom a la bateria, sumada a su amplio
conocimiento del mundo del metal extremo, lo convirtieron en la incorporacion
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perfecta para el grupo. De Svattkatt sabia bastante menos, aunque su amor por
los animales y por la naturaleza en general me llevd a preguntarme si acaso
formaba parte de una especie de mente colmena. Me dije humoristicamente que
mis sospechas se habian visto confirmadas cuando llegué a conocer con mayor
profundidad a Liz y a Garoth: su devocién por la gastronomia exdtica y por la
musica cldsica hacia de aquel conjunto una combinacion tan extrafa como
fascinante. En ¢l, el violin, los rasgueos de guitarra, las voces corales y los
caracteristicos gritos del black metal producian una sensacién casi inexplicable
en quienes tocibamos esa musica.

Con todo, uno de los aspectos que mds me llamo la atencion de este grupo
fue, sin duda, la tematica de sus canciones. Aunque en su ultimo disco la muerte
se erigia como eje principal de las pistas, no era menos cierto que, pese a las
distintas interpretaciones que esta adquiere segun las culturas del mundo,
aquellas melodias parecian evocar con sutileza el vacio que queda cuando una
persona abandona este mundo. Ese rasgo se reflejaba en cada nota y en cada letra,
como si tras la muerte no quedara absolutamente nada. Sin embargo, el hecho
de abordar esa cuestion desde perspectivas tan diversas desperté mi curiosidad y
me animo a profundizar en otras culturas. Descubri entonces que el catolicismo
no era ni mucho menos la tnica tradicion religiosa que hablaba de un alma que
abandona el cuerpo al morir, y por eso no tardé en preguntarme si todas las
culturas del mundo compartian, en el fondo, algo mas.

Aquellos pensamientos se vieron interrumpidos por el metrénomo, aun
repiqueteando en mis oidos. En ese momento, Garoth hablo.

—Tio, creo que nos hemos comido una parte —le dijo a Phantom.

—Si, yo también lo creo —respondié el bateria— creo que me he metido
demasiado deprisa y he repetido el mismo patréon dos veces. Y aun me lio con la
parte ternaria.

—Aungque os voy a ser sincero, sonamos mejor de lo que creia —afadié nuestro
guitarrista— para llevar unas semanas sin tocar, lo cierto es que ha quedado
bastante bien.

—Aun asi, quizas necesitemos pulirnos algo mds —agregdé Nath— no podemos
permitirnos perder el ritmo.

Dirigi mi atencion al teclista. Cada vez que aportaba alguna indicacién sobre
nuestros ensayos, me daba mas cuenta de lo meticuloso que era. Al fin y al cabo,
aunque se trataba de una mezcla poderosa, combinar musica clasica y metal
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extremo resultaba un tanto delicado en lo que a composicion se referia. Aun asi,
dimos el ensayo por bueno y comenzamos a adecentar el local antes de retirarnos.
Si bien era cierto que no volveriamos a vernos en unas cuantas semanas por
asuntos ajenos a nuestra voluntad, quizd ese margen nos serviria para pulirnos un
poco mas de cara a los préoximos ensayos.

Mientras los integrantes del grupo seguian recogiendo su material, fueron
abandonando el local poco a poco. Yo terminé de recoger mis aparatos de bajo,
hasta que un pequeno detalle llamo mi atencion. Al abrir la puerta, me fijé en la
pequefna pizarra blanca pegada a la pared. Era el calendario que habiamos
elaborado para decidir a quién le tocaria encargarse de una limpieza a fondo del
local. Cuando lo revisé con mas detenimiento, comprobé que ese fin de semana
me correspondia a mi. Sin mds dilacién, tomé una fregona y un cubo que
encontré en el bano del establecimiento y me puse a limpiar a fondo todo aquello
que nos permitian los cachivaches que aun dejabamos alli para eventos
posteriores, asi como nuestro atrezo y el merchandising. Pasé la fregona con un
ritmo ligero, mientras observaba cémo, poco a poco, el agua limpia que habia
sacado del grifo comenzaba a adquirir un tono grisaceo. A pesar de lo higiénicos
que éramos, limpiar solo una vez por semana hacia que se acumulase una
cantidad considerable de polvo, ademas de toda la suciedad que pudiera haberse
ido formando entre los amplificadores y la bateria que quedarian alli.

Después de aproximadamente un cuarto de hora, logré dejar el local en orden.
Sali con la fregona, el cubo y mi funda de bajo, donde guardaba todos mis
artilugios. Tiré el agua sucia por el vater y aproveché para cambiarle el agua al
canario antes de marcharme. Cuando terminé, sali del local y cerré la puerta con
llave. Entonces pude centrar mi atencién en mi coche, que se encontraba
aparcado justo al lado de la entrada, cuando mis ojos repararon en una silueta en
mitad de aquella explanada. Bajo la oscuridad de la noche y la escasa luz que
desprendian las farolas del poligono industrial, aquella figura me resultaba
irreconocible, aunque, de algin modo, familiar. No sé por qué lo hice, pero
simplemente me acerqué hacia ella, como guiado por una fuerza ajena a mi
propio organismo. Cuando por fin la tuve delante, me percaté de que se trataba
de Garoth. Tenia una mirada perdida, casi clavada en ninguna parte en
particular, en el vacio del cielo nocturno. Nunca se habia considerado un amante
del frio, lo que me llevaba a preguntarme qué clase de cantante de black metal se
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suponia que era; y, sin embargo, ahi estaba, inmovil en medio de la noche helada,
mientras comenzaban a caer los primeros y sutiles copos de nieve.

—;Qué haces ahi, tio’— pregunté.

Tras unos breves segundos de una calma casi tétrica, el guitarrista repard en mi
presencia.

—Es hermoso, jno crees! —dijo.

—El qué?

—El cielo —respondio secamente, sin dejar de dirigir su vista a la nada.

Dirigi mi atencion hacia lo que suponia que era el mismo punto al que miraba
aquel individuo. Para mi sorpresa, pese a la suave nevada que caia del cielo, el
firmamento nocturno se mostraba increiblemente despejado. Como la luna
apenas estaba en cuarto creciente, me resultd posible distinguir varias de las
constelaciones del cielo invernal. Se veia Oridn, por supuesto, pero también eran
visibles la constelacion del Unicornio, Tauro, Géminis, Cancer y Leo. Hacia
bastante tiempo que no me detenia a contemplar las constelaciones en el cielo
nocturno, algo que solia hacer durante el verano, cuando las condiciones
meteoroldgicas eran mas propicias.

—Si, si que lo es —respondi.

—Dime una cosa —preguntd— jalguna vez te has sentido como si hubiese algo
mas alla de esto?

—;A qué te refieres!

—Ya sabes, algo m4s alla de este mundo. De toda esta mierda.

Me quedé pensando en lo poco que habia dicho antes de callarse y continuar
con su observacién astronoémica. Lo cierto era que tenia una idea bastante clara
de a qué se referia. Desde que tengo uso de razon, siempre he sentido que algo
no encajaba en lo que sucedia a mi alrededor, como si llevara un yugo invisible
alrededor del cuello. No sabia por qué, pero tenia la peculiar sensacion de que la
gran mayoria de las personas que me rodeaban actuaban casi siempre por inercia,
como si se estuvieran perdiendo algo importante. Era en esos momentos cuando
notaba que algo dentro de mi se agitaba con fuerza, como si me pidiera mandar
todo a tomar por culo para vivir la vida que de verdad queria y que, de un modo
u otro, crefa merecer.

—Si, creo que me hago una idea de a lo que te refieres —dije, antes de mirar el
reloj.
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Me percaté de que habia pasado algo mas de media hora, por lo que me
apresuré a regresar a mi coche.

—QOpye tio, tengo que darme el piro —dije—; ;nos vemos el finde que viene?

—Si, asi es —me respondio—. Cuidado en el viaje.

Asenti antes de dirigirme a mi vehiculo. Meti el bajo en el maletero, arranqué
y me fui. En cuanto me incorporé a la autovia, Spotify se activé solo, como si el
movil tuviera vida propia. Aquello era, por lo general, algo que me cabreaba
sobremanera, pero en esta ocasion fue distinto. El sonido del duduk que servia
de prefacio a «<Amduat», la primera cancion de nuestro disco, comenzo a sonar e
inundo el equipo de sonido de mi Volkswagen. De hecho, era también la pieza
con la que abriamos nuestros conciertos, asi que dejé que mi teléfono hiciera lo
suyo y reprodujera el dlbum completo. Reconozco que escuchar el disco de
principio a fin siempre me ha sentado bien, quizd porque asi podia detectar
matices que en otras ocasiones se me habrian pasado por alto. De todos modos,
a ciento veinte kilometros por hora tampoco es que tuviera muchas mas opciones.

Dejé que aquellas canciones me hablaran de las distintas culturas del mundo
mientras las palabras de Garoth resonaban en mi cabeza acompasadas por la
melodia. Aquellas afirmaciones, cortesia de tan excéntrico individuo, hicieron
que por primera vez me planteara si aquellas canciones contenian algin mensaje
mas alla de la teatralidad, los gritos extremos y los riffs estridentes. Pude
comprobarlo en cuanto llegué a casa, una hora y media m4s tarde.

Nada mas ordenar el lugar, abri mi portatil Lenovo y me puse manos a la obra
para descifrar el supuesto mensaje oculto que aquellas canciones podian encerrar.
Increiblemente, fui capaz de encontrar las letras en la web de Metal Archives, la
enciclopedia del metal. Si buscabas informacion sobre algin grupo —letras,
formacion, tematica, anos de actividad y similares—, era mds que probable que la
encontraras alli. Y, en efecto, aquel grupo no fue la excepcion. Comencé a revisar
algunas de las letras disponibles en la web y pronto encontré no pocas menciones
a lo que confirmaba una parte de mis sospechas: «Welcome again, my friend, I've
been waiting for you all this time», «Only us, who have lost everything, will stand
in calmy, «There is something that would work, cause it’s the only freedom that
you still have», «Come to the dark, the vast void is waiting»... En serio, aquellas
canciones contenian un mensaje extrano, como si, efectivamente, estuvieran
dirigidas a alguna clase de entidad superior, a un dios o a algo parecido. Eso no
terminaba de encajarme con el grupo, porque en ningin momento habian dado
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a entender que creyeran en ninguna divinidad cuyo nombre no figurara en parte
alguna.

Permaneci varias horas frente a la pantalla del ordenador, tratando de descifrar
el significado de aquellas canciones. Me obsesioné con interpretarlas hasta que el
sonido de advertencia de bateria baja me saco de aquel trance y me permitié ver
la hora: ya eran las dos de la manana. Asi que, completamente abatido tras una
investigacion casi infructuosa, decidi meterme en la cama y descansar. Estaba
convencido de que, teniendo en cuenta la época del ano en la que nos
encontrabamos, el trabajo iba a estar mas ajetreado de lo habitual, y mis horas de
suefo eran de esas pocas cosas que no estaban en venta.

Las afirmaciones y preguntas de Garoth, asi como el escaso recuerdo que
conservaba de la letra de las canciones, seguian resonando en mi cabeza mientras
trataba de conciliar el suefio. Me desperté de pronto, en medio de la nada, unos
minutos después, rodeado por una oscuridad absoluta que, poco a poco,
comenzo a poblarse de diminutos puntos blancos que simulaban estrellas y que,
gradualmente, terminaron por convertirse en tales. La escena resultaba
sobrecogedora, porque reconozco que contemplar un cielo estrellado siempre me
habia transmitido una gran calma. Sin embargo, algo no encajaba. De repente,
aquel escenario tan reconfortante empezd a vaciarse, al tiempo que observaba
cémo todas las estrellas comenzaban a desplazarse en la misma direccion,
formando una especie de embudo.

Entonces lo vi. Por el contexto en el que me encontraba, pude distinguir
aquella masa que absorbia todo lo que tenia alrededor, como si se tratara de un
agujero negro. No obstante, no se parecia a los que habia visto en fotografias. En
realidad, mas bien parecia un ojo, aunque seguia cumpliendo la misma funcion,
pues notaba cémo mi cuerpo empezaba a ser arrastrado hacia el centro con una
fuerza descomunal. Fue entonces cuando sond mi teléfono y desperté con un
sudor frio recorriendo mi cuerpo tembloroso. Miré a mi alrededor y reconoci
varios de los elementos de mi dormitorio: la mesita de noche, la mesa de trabajo,
el bajo... todo seguia en su sitio. Tomé el movil para comprobar qué habia
recibido y lo vi: una notificacion absurda de un grupo de Instagram me habia
arrancado del suefio, aunque me indignd todavia mas comprobar que aun
quedaban seis horas y media para que sonara la alarma.

Decepcionado, me di cuenta de que apenas habia logrado dormir poco mas de
tres cuartos de hora y, teniendo en cuenta la pesadilla tan surrealista que acababa
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de tener, era evidente que no iba a ser capaz de volver a conciliar el suefo. Y, en
efecto, poco mas pude hacer que quedarme mirando el techo en la oscuridad
durante las seis horas y media que restaban para que la alarma sonara de nuevo.

Tal y como habia previsto el dia anterior, aquella semana fue verdaderamente
infernal en lo concerniente a mi trabajo. Los paquetes no dejaban de llegar y los
camiones venian cada vez mas cargados. Raro era el dia en que no se nos caia
algan palé por haber colocado mal la mercancia y el encargado me echaba una
reprimenda colosal. Estaba realmente hasta los huevos de toda aquella mierda, y
apenas habia terminado el miércoles cuando recibi un mensaje que, de una forma
u otra, me alegré el dia. Finalmente, a través del grupo de WhatsApp de la banda,
Garoth confirmo que ese fin de semana tendriamos un ensayo en la sala.

El resto de la semana transcurrid mas despacio de lo que habia imaginado,
teniendo en cuenta que mis ganas de volver a tocar con ellos no hacian mas que
aumentar. Aun asi, gracias a esa noticia, todo se me hizo algo mas llevadero. Por
fin llego el fin de semana. Estaba tan emocionado por volver a tocar con ellos que
por poco no le saco el dedo a toda esa gente con la que trabajaba y que convertia
aquel puesto de paqueteria en algo todavia mas infernal de lo que ya era. De
hecho, fue casi un milagro que no olvidara mi instrumento en casa a causa de los
nervios. Arranqué el coche y recorri el trayecto de hora y media que me separaba
de la sala de ensayos. Tomé las llaves del local y entré con premura.
Sorprendentemente, me di cuenta de que la puerta no estaba trancada, asi que la
abri dando por hecho que habia alguien dentro, aunque no se oia ni una sola voz
procedente del interior.

—Ey, ;cémo estan los maquinas! —pregunté mientras abria la puerta
bruscamente.

El local se encontraba completamente vacio. Una sensacion de extrafieza e
incomodidad se apodero de mi. Estaba convencido de haber cerrado la puerta
con llave antes de marcharme, y tampoco era como si nuestra agenda permitiera
ensayos entre semana. La Uinica explicacion que se me ocurria era que alguien del
grupo hubiera entrado para dejar o recoger algo, pero el espacio permanecia
exactamente igual que la ultima vez que estuve alli. De hecho, solo entonces
reparé en algo que, cegado por la emocion, habia pasado por alto al llegar: mi
coche era el tinico que estaba aparcado frente a la puerta. Di unos pasos al frente,
adentrandome en el local y tratando de averiguar si habia alguien, aun sabiendo
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que estaba vacio, pues de haberlo habido, habria notado su presencia en cuanto
abri la puerta.

—;Hola? ;hay alguien? ;tios?

La puerta se cerrd de golpe tras de mi, de forma seca y brutal, y los pelos de la
nuca se me erizaron al instante, como una respuesta instintiva grabada en mi
genética ante un peligro inminente y desconocido. Entonces, en medio de aquella
confusion, senti el golpe de un objeto romo en la parte posterior de la cabeza, lo
que me hizo desplomarme al suelo, inconsciente.

Cuando desperté, recorri el entorno con la mirada tan nitidamente como me
permitia mi cabeza ain amodorrada. No fue hasta unos segundos después cuando
me percaté de que me encontraba atado de pies y manos con unas esposas de
tacto aterciopelado. ;Me habian inmovilizado con juguetes erdticos! ;Qué cono
estaba pasando?! Miles de incognitas zumbaban en mi cabeza como un enjambre
de abejas furiosas, intentando de algiin modo dar una explicacion razonable a mi
variopinta situacion, mientras tomaba conciencia de lo poco que las velas
encendidas a mi alrededor me permitian ver de mi entorno.

La estancia estaba vacia: cuatro muros, un techo y yo, recostado y desnudo de
cintura para arriba, atado sobre una superficie pétrea que no encajaba en absoluto
con el parqué del suelo. Entonces me di cuenta de que aquella piedra tenia forma
circular y, al notarla con la piel de mi espalda, percibi que ciertas zonas
sobresalian mas que otras, como si aquel artilugio, fuera lo que fuese, tuviera un
grabado en relieve o algo parecido.

De pronto, una puerta se abrio, dejando entrar a cinco personas envueltas en
capas negras con extranos simbolos dorados, que parecian haber sido cosidos
sobre la tela. Al fijarme mejor, comprendi que eran runas, aunque no se parecian
a ninguna que conociera, y eso que siempre me he considerado un friki con todas
las letras en estos temas. Cada una de esas personas llevaba una extrafa daga en
la mano, todas iguales: una empufniadura con dos puntas a los lados y una hoja
de forma serpenteante. No entendia qué estaba ocurriendo ni quiénes eran,
aunque, de algin modo, me resultaban familiares.

Cada uno de aquellos individuos se colocé junto a una de mis extremidades.
Dos me sujetaron por las mufiecas y otros dos por los tobillos, mientras que el
quinto se situ6 a mi costado izquierdo. Entonces distingui unos extranos
grabados en lo poco que mi posicién me permitia ver de mi cuerpo: toda la piel
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expuesta presentaba simbolos y marcas muy similares a los que aquella extrana
secta llevaba bordados en sus tunicas, las cuales les cubrian el rostro.

—Empecemos —dijo el cabecilla del grupo, que se encontraba a mi lado; por
alguna razén, aquella voz se le hacia familiar a mi atin aturdida cabeza.

Sin embargo, no tuve tiempo de pensar en quién era. En cuanto terminé de
hablar, sus acolitos —o lo que fueran— tomaron mis extremidades y comenzaron
a realizar cortes en mis brazos y piernas, trazando con ellos los simbolos que tenia
grabados. La complejidad de aquellos signos era tal que la piel empezo a arderme
a medida que la sangre brotaba levemente de las incisiones, provocindome un
dolor punzante y agudo, propio de las heridas superficiales; algo muy parecido a
la sensacion de hacerse un tatuaje. Y, de hecho, eso parecia ser exactamente lo
que me estaban haciendo.

Prosiguieron con aquel oscuro y macabro ritual durante varios minutos. Por
mucho que yo me retorciera, aquel sadico grupo parecia no mostrar el menor
desagrado, pues continuaban ejecutando los cortes casi sin inmutarse. Entonces,
tras casi un cuarto de hora de agonia, en la que poco a poco fui perdiendo la
nocion del tiempo y del espacio, el cabecilla comenzé a tallar los simbolos
correspondientes en mi pecho y abdomen. Pasados unos quince minutos, pude
distinguir un rostro conocido bajo aquella oscura capucha gracias a la tenue luz
que proyectaban las velas.

—;Garoth...] —pregunté con un tono casi ahogado.

Sin mediar palabra, el guitarrista del grupo se apartoé de mi, mientras los demas
—que solo podian ser el resto de integrantes— se tomaban de las manos y
comenzaban a recitar unos extrainos cdnticos en una lengua desconocida. Una
peculiar sensacion de calor empezé a invadir mi cuerpo, y el punzante escozor de
las heridas abiertas fue transformandose en un dolor mas profundo y persistente,
hasta convertirse poco a poco en un ardor insoportable, mientras los simbolos
grabados a cuchillo sobre mi piel comenzaban a emitir un brillo incandescente.

Aun aturdido por el golpe en la nuca, por el dolor de los cortes y por aquella
abrasadora sensacion que emanaba de las heridas, apenas fui capaz de articular
un quejido lastimero, mas parecido al chillido de un nifio aterrorizado que al de
una persona en pleno uso de sus facultades. La extrafa letania continué mientras
empezaba a sentir cdmo mi cuerpo se elevaba lentamente sobre aquel enorme
bloque de piedra que solo podia identificar como un altar de sacrificio. Unos
segundos después, mi vision comenzo a tenirse de rojo, al tiempo que notaba un
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liquido calido resbalando por mis mejillas. jEstaba realmente llorando sangre?
Ese fue el ultimo pensamiento que cruzd mi mente antes de perder el
conocimiento.

Abri los ojos de golpe y alli estaba de nuevo. Flotaba otra vez en el firmamento
nocturno de la pesadilla que habia sufrido la semana anterior. Del mismo modo
que entonces, observé como todas las estrellas comenzaban a desplazarse hacia
un mismo punto. Entonces lo vi, aunque esta vez parecia mucho mas real. Aquel
agujero negro con forma de gigantesco globo ocular me contemplaba impasible,
como si yo no fuera mas que un insecto insignificante. Y, aun asi, no sentia el
terror abrumador de la vez anterior; por el contrario, me invadia una extrafa
sensacion de paz que no encajaba en absoluto con aquel escenario.

Mi cuerpo también se sentia distinto. Conservaba la misma ropa, la misma
apariencia y hasta las mismas gafas, pero las marcas que aquella secta habia
grabado en mi piel habian desaparecido. Ademas, me notaba increiblemente
ligero; no sentia dolor alguno ni el peso habitual de mis musculos. Era como si
mi propio cuerpo hubiese dejado de pesar. Entonces, aquel ojo —o lo que quiera
que fuese— comenzd a emitir una extraia vibracién que sacudié todo mi ser e
inundo mis oidos con un retumbar profundo acompanado de un agudo pitido
que pareci6 incrustarse en lo mas hondo de mi cerebro. La sensacion se prolongd
durante unos instantes, hasta que cerré los ojos de nuevo, dejandome envolver
por aquella calma imposible.

Desperté mucho mas tarde, renovado, como si por primera vez en afios hubiera
disfrutado de un auténtico suefio reparador. Senti bajo mis pies la firme
superficie de madera de un escenario y entonces reparé en la inmensa multitud
que se extendia frente a mi. Miré a ambos lados y alli estaban: Garoth, Nath,
Svattkatt, Liz y Phantom, todos reunidos conmigo sobre el escenario. Pude
percibir que cada uno de ellos estaba envuelto en un aura de color purpura. Bajé
la vista hacia mis propias manos y descubri que yo también estaba cubierto por
aquella misma energia.

Entonces noté cémo Garoth me dirigia una fugaz mirada por el rabillo del ojo.
El sonido del duduk que precedia la introduccion de «Amduat» comenzo a
resonar en mi cabeza. Poco después, una cuenta regresiva empezo a sonar a traveés
de los auriculares in eary, como si obedecieran a un instinto ajeno a mi, mis dedos
comenzaron a pellizcar las cuerdas del bajo.

El especticulo habia comenzado, y debia continuar.
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«No sé a qué te refieres con «tu camino», todos los caminos de por aqui me
pertenecen.

La Reina Roja, avatar de N.
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