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iHay que matar al maestro!
por Yuke Kabula

Una vez mas, es un orgullo para mi recibiros en nuestro refugio, nuestro «Gabinete de la luz
lunary, este pequefio rincon en el que los raritos e inadaptados que amamos la ficcion extrafia
tenemos un punto de encuentro. Hoy me gustaria hablar sobre una cuestion que, al ver
algunas de las innumerables propuestas que nos hacéis llegar, he sentido conveniente traer a
colacion... y es que hay que matar al maestro.

Cuando hablo del maestro, en este caso me refiero principalmente a Lovecraft, aunque
puede extrapolarse a otros autores de referencia como Sanderson o Martin en el ambito
mainstream o Ligotti en nuestros circuitos underground.

Para el caso concreto de Lovecraft, uno se preguntara: ;coOmo se mata algo que ya esta
muerto? Podria hacer la broma fécil y citar la frase de La llamada de Cthulhu, de cuya escritura
se hace este afio el centenario, y anunciar «que no estd muerto lo que yace eternamente». Pero
siento que serd mas productivo y aclarar que este asesinato es mas bien algo figurado y que el
propio Lovecraft ya habria hecho en su dia en relacion a sus propios referentes, destacando alli
a Poe y Dunsany.

La idea de «matar al maestro» no es algo necesariamente novedoso. En realidad estoy
haciendo aqui una parafrasis de la maxima budista-zen «si te encuentras al Buda en el camino,
matalo», atribuida al maestro Linji Yixuan. Aunque esta frase parece sugerir una suerte de
magnicidio, su verdadero significado es infinitamente menos sanguinario, y es que lo que trata
de decir es que, en el camino a la iluminacion, uno debe superar el dogma y las ensefianzas de
los maestros para poder avanzar hacia una verdad de cardcter mas intimo. Esta misma idea fue
asimilada y divulgada por uno de los «deicidas» mas famosos de occidente, Friedrich Nietzsche.
Y no lo digo solo por su «Dios ha muerto, yo lo he matado», aunque vaya indudablemente en
esta linea al erigir a Dios como una alegoria de los dogmas y tradiciones arraigados en el
pensamiento occidental.

Nietzsche comenz6 su carrera intelectual a la sombra del «nihilismo pesimista» de
Schopenhauer. Sin embargo, acabaria por percatandose de su incapacidad para comulgar por
completo de las ideas de su «maestro», lo cual le motiva para llevar a cabo su «traicion» y pasar
a abanderar el «nihilismo vitalista» en que la voluntad, vista por Schopenhauer como castigo y
sufrimiento, es reivindicada por Nietzsche como una forma de reafirmacion del individuo
frente al mundo. El propio Nietzsche acabara recogiendo por escrito su postura con respecto a
la figura del maestro, haciendo que su Zaratustra inste a sus alumnos a renegar de ¢l como si
fuese un vulgar charlatdn y a emprender su propio camino para encontrarse a si mismos.
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Y diréis «maestro Yuke (noétese aqui la broma), ;qué tiene esto que ver con la escritura?» Y
os diré «todo». He apreciado (y no solo es un mal de la juventud) que una gran masa de autores
es incapaz de distanciarse de sus referentes. Todos aprendemos por imitacion: muchos
empezamos emulando a Lovecraft, del mismo modo que, como ya he mencionado, Lovecraft
en su dia reprodujo los patrones de escritura de sus propios «maestros». Y, sin embargo,
Lovecraft no se habria convertido en el gran maestro del Horror Césmico si no se hubiese
distanciado de sus referentes para perseguir su propia estética. Hubiese permanecido
eternamente a la sombra de sus idolos y, muy posiblemente, quedado en el anonimato.

Es por eso que hay que traicionar al maestro. Hay que asesinarlo y masacrarlo. Honrar lo
que hemos aprendido de ¢él, si. Pero, al mismo tiempo, hay que ser capaces de crear algo nuevo.
Algo diferente, algo que hubiera sido imposible de crear por él. Porque Lovecraft es Lovecraft
y th eres ti. Y tu nunca podras ser Lovecraft, pero puedes ser algo que Lovecraft tampoco sera
jamas: ti mismo. Asi que, jtoma tu pluma y descubre esa estética que tan solo te pertenece a
ti! Y, si te encuentras al maestro en el camino... matalo.




En algun lugar de los Andes, un joven descubrird que la Vida y la
Muerte tienen un sembrador... y que ha llegado su hora de cosecha.

* 3k 3k

La primera vez que sofi¢ con ¢l fue durante una noche febril, un par de dias antes de nuestra
llegada al cruce de Los Andes. Precisamente me habia quedado dormido leyendo sobre aquel
Libro de las Sombras que Gerald Gardner, padre de la Wicca, decia se encontraba oculto en una
montafia que no podia ser otra que la cordillera andina. Supuestamente conducia a reinos
subterraneos, olvidados, quizd al mismo Averno. En el suefo, aquel hombre tenia una
apariencia austera, vestia con harapos y lucia un curioso sombrero de paja. Su rostro y manos
parecian demacrados y, debido a la oscuridad, no podia distinguir bien sus rasgos.
Curiosamente, parecia portar en su mano un bolline, una suerte de hoz pequefia que es ademas
usada como vara magica en la Wicca.
—FEy —decia Katherine mientras me daba un beso en el cuello— despierta, despierta.
Aturdido, quizé por el suefio, la aparté sintiendo cierto asco. Me llevé las manos a la caray
pregunte:
—(Qué hora es?
—Debe ser mediodia —Katherine jugaba con sus ufias— ;ya descifraste lo que te dijo el Dr.
Hans Schwarz?
Suspirg.
—No hay nada que descifrar, Katherine. No es un texto esotérico ni nada de eso,
simplemente se trata de un informe...
—iPero el Dr. Hans Schwarz es un brujo! —exclamo Katherine— dicen que no es un humano,
incluso.
Hizo una pausa.
—Pero bueeeeeno —dijo mientras estiraba su mano hacia mi pantalon— ;no quieres relajarte?
Jun mananero?
—No tengo tiempo para esas mierdas, Kathy —la aparté de golpe, abri la puerta del auto y

me dispuse a tomar aire.
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—FEs eso o que ya no se te levanta con tanta falopa como te metes. .. —dijo Katherine, molesta,
apoyando su cabeza contra la ventana del vehiculo.

Llegamos anoche al cruce de Los Andes. Nos hemos quedado durmiendo en el auto y uno
de nuestros amigos, el conductor, un chico llamado Esteban al que Katherine conoci6 en un
taller de Reiki, habia dicho que habia sofiado con el lugar donde se encontraba el Libro de las
Sombras de Gardner y que debia partir de inmediato. Yo insisti que debiamos cefiirnos al
documento que nos dio el Dr. Hans Schwarz, pero esta gentuza no entiende de pruebas
racionales. Estdn cegados por una suerte de supersticion romantizada.

El Dr. Hans Schwarz es un reputado cientifico, no sé mucho de ¢l mas alla de que esta
involucrado con las investigaciones de la asociacion «kMORGANA por el progreso de la
humanidad» y, por ende, con ese culto ruso o ucraniano al que llaman «Mordred». Aunque
parecia sisear y tenia ciertos problemas al gesticular, hablaba un espafiol perfecto, supongo que
por la experiencia que confiere la edad. Lo que mas destacaban eran sus ojos, pero también su
porte, que parecia tanto el de un caballero aleman como el de un cientifico de la GESTAPO.
Lo conoci en una de estas tertulias que mi padre, Eduardo Spencer-Leyton, solia organizar
en La Dalila Amarilla, invitando a personas de interés para los distintos proyectos empresariales
en los que se embarca. Yo me encontraba bebiendo una copa de champan, hastiado, cuando
el Dr. Hans Schwarz se acercd a mi, con un semblante casi robdtico y sujetando una copa con
un gesto tan rigido y antinatural que llegaba a inspirar cierto terror.

—No te sientes a gusto? —pregunté— ¢ No te gusta tu vida? Cualquier otro nifio, como estos
de los arrabales, se sentiria a gusto con todo lo que th tienes.

Le di un sorbo a la copa.

—No me agrada esta vida —refunfuiié—. Al menos, no asi.

El Dr Hans Schwarz sonrio.

—Tu padre me dijo que estudias teologia en la Universidad Catolica de Chile, ;eres catolico?
—ypregunté— bueno, da igual, supongo que has oido de la Trinidad.

—Se refiere al Padre, el Hijo y el Espiritu Santo?

Nego con la cabeza.

—Sueio, Vida y Muerte. la Vida te ha forjado un camino en base a tus suefios que te
conduciran a la Muerte. Quiza también a Suefios mas ambiciosos, pero lo que es seguro es que
tu Vida seguira.

Fui incapaz de comprender su insinuacion.

—Si tienes dudas, puedes contactarme mediante esta tarjeta —dijo, mostrandola como haria
un mago que se saca una carta de debajo de la manga; la tarjeta ponia.

DR HANS SCHWARZ
Centro Internacional para el Estudio de la Taumatologia Unificada
FAX: [REDACTED]



El sembrador

Los meses pasaron y conoci a Katherine, que estaba interesada en la brujeria y la Wicca, asi
como en otros asuntos esotéricos. Luego, en un paseo en el Cajon del Maipo donde probaria
la ayahuasca, conoci a Esteban. Poco a poco, mi vida fue cambiando, tomando sentido. Quiza
hasta hallé un propo6sito en estas nuevas creencias que iba descubriendo. Senti la necesidad de
contactar al Herr Doctor y, al hacerlo, se mostré muy satisfecho con mi trabajo, mostrandose
abierto a orientarme sobre el Libro de las Sombras. Segiin Gerald Gardner, es el auténtico por
encima de todos los demas, y se encuentra en Los Andes.

No volvi a ver al Dr. Hans Schwarz, pero hizo llegar un documento a mi nombre a la oficina
postal de Correos de Chile. Era un sobre de papel sencillo, no lo abri en ese momento, sino
que lo guardé hasta estar con Katherine y Esteban. Ya sabia bien de lo que iba a tratar.

—iEs magia! jesto es magia! —exclamé Katherine, besdndome con efusividad— ;Dénde lo
conseguiste? ;te lo dio el brujo ese?

Tanto Esteban como Katherine analizaban el documento fascinados, pero me resultaba
curioso que parecian nunca llegar a un consenso sobre lo que ahi habia. Yo tampoco lo
comprendi del todo, ya que gran parte de lo que contenia estaba redactado en un lenguaje
criptico, y todo apuntaba a algo llamado Iniciativa AMON. Mas all4 de eso, lo importante eran
las coordenadas que sefialaban un punto en el cruce de Los Andes. No hacia falta decir mas.

Partimos entonces en la minivan de Esteban. La que mas lucia alegre era Katherine, quien
llevé cocaina y otros psicotropicos —como popper— para que el viaje fuera mas ameno. La
verdad, yo no me quejé, pero quiza me excedi un poco y pasé uno que otro bochorno sexual
cuando Katherine, en més de una ocasion, quiso chuparmela y, debido a la ingesta de cocaina,
no lograba tener una ereccion. De todas formas, eso no era lo importante, aunque no podia
evitar sentirme, en efecto, impotente.

Y aqui estoy ahora, en Los Andes, frente a la cordillera. Esteban habia salido anoche guiado
por la idea de su suefio y no habia regresado. No podia evitar pensar que quiza €l también se
habia excedido con los psicotrdpicos. Me volteé y vi que Katherine se habia quedado dormida
y, sabiendo que nada podria pasarle (aunque tampoco es como si me importase), decidi
emprender una ruta: quizd en busca de Esteban, quiz4d en busca de algo mas. No lo sé
realmente; simplemente fue un instinto de seguir una direccion entre los diferentes cruces en
Los Andes.

En aquel momento tampoco podia quitarme de la cabeza la imagen de aquel hombre alto,
de piernas desproporcionadamente largas y con ese sombrero de paja, sujetando la hoz que
luego supe por Kathy que llevaba el nombre de bolline en la Wicca.

Abstraido, quiza somnoliento, caminé hasta llegar a un cruce en el cual habia una suerte de
caverna en uno de los montes. A los pies de este se distinguia una pequefia cabafia que parecia
deshabitada. Habia juncos en gran parte de la tierra frente a ella. Entonces lo vi, saliendo de la
cabafia. Alto, risuefio... yo sé€ que reia. Reia, y sus dientes estaban podridos. Llevaba el mismo
sombrero de paja que en el suefio, solo que esta vez sujetaba un tridente de campo. Era
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demasiado alto y, al inclinarse, casi rompiendo sus harapos, clavo el tridente en la tierra. O eso
pensé.

En ese momento se percatd de mi presencia, pues se volte6 y me dirigio la mirada. No senti
terror; al contrario, me sentia como sofiando. No podia distinguir su rostro: era difuso. No
sabia si sus cuencas estaban vacias o si tenia 0jos negros. Quiza la inica certeza era que era
verrugoso, o que estaba podrido, asi como que tenia algunos mechones grises, como su piel
casi muerta.

Pude ver que lanzo el tridente al suelo y se estird6 como quien recién se levanta por la
mafiana, para luego entrar de subito a la cabafia. En ese momento volvi en mi y no pude hacer
otra cosa que correr en direccion a ella, atravesando los altos juncos que estaban frente a la
construccion. Pero a medida que avanzaba, fui percatindome de lo extrana que era la situacion,
y de que, ademads, parecia que ya estaba oscureciendo. La cueva del monte tras la cabana era
mas grande de lo que parecia y estaba rodeada de unas flores azules, similares a hortensias, pero
diferentes. Si, muy diferentes.

Cuando llegué a la cabafia estaba agotado; cruzar los juncos fue una tarea ardua. Susp iraba,
recomponiendo mis fuerzas. Entonces, ya repuesto, volteé la mirada y el horror me invadié
cuando vi que el tridente estaba clavado en el torax de un cuerpo desnudo y cubierto de barro,
salvo por el rostro. El rostro era el de Esteban, pero lucia tranquilo, sonreia, como si estuviera
durmiendo.

Entonces comencé a oir movimiento dentro de la cabafia, pero no senti miedo alguno. La
puerta se abrio, y ahi estaba ¢l frente a mi, esta vez con mayor claridad. Alto, vestia una jardinera
azul harapienta; su piel era gris y verrugosa. Los tnicos cabellos que tenia eran quiza unos
mechones grises que le colgaban de la barba. Llevaba ese sombrero de paja, pero finalmente
pude concretar que, pese a tener todos los rasgos faciales de un ser humano, no tenia ojos ni
cuencas. No es que las cuencas estuvieran vacias: simplemente no existian. Estaba vacio. No
tenia 0jos ni cuencas como tal.

Comencé a sentir sueflo y casi cai de rodillas, pero estirando su largo brazo y sefialando la
cueva, exclamo:

—iNo! jAuln te queda tiempo! —dijo con su voz carrasposa y aguda—. Y debes ayudarme a
cosechar el amaranto.

— El amaranto? —pregunté, confundido.

—Un manojo... —murmur6—. Un manojo de amaranto, para tu amada. Asi el mensaje le
llegara.

Lo contemplg, y no senti miedo alguno. No pude evitar preguntarle:

—(Quién eres?

—Soy el sembrador. Yo esparzo las semillas de la Vida, que estd por sobre mi —dijo,
cubriéndose la frente con el sombrero—, y las cosecho. Esa es mi labor. ;T eres un soniador? —
meneo la cabeza—. No, no... si fueras un sofiador, estarias buscando a mi hermano.

Un silencio, acompanado de un vendaval fuerte pero mudo, invadid el lugar.
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El sembrador

—Qué es lo que quieres? —preguntd—. ;Te gusta la Vida?

—Venia por... el Libro de las Sombras, de Gerald Gardner —le dije—. Se supone que se
encuentra en un reino subterraneo acd, en Los Andes... yo...

Comenz6 a reir, carrasposo.

—LEsas son tonterias... El tnico Libro de Sombras es quiza el que yo tengo, y no es un libro
como tal. De todas formas, no te lo puedo dar, pero te garantizo que todos ustedes estan ahi.

—Todos ustedes? —pregunté.

—Asi es —afirmé—. Porque es la tinica forma en que puedo guiarme para las cosechas. Por
ejemplo, tu amigo —djijo, sefialando el cuerpo cubierto de barro y sonriente de Esteban—, ya
era su hora. Ahora est4 sofiando... o muerto, si prefieres llamarlo asi.

Me quedé¢ atonito. Comenzo a caminar y pude verlo sacar el bolline.

— Llegaste aqui por el aleman? —pregunto—. ;El sofiador de Nueva Baviera?

—No precisamente —dije, confundido—. Si estoy acd por un aleman, pero no es de Nueva
Baviera como tal... es dificil de explicar... ;a quién te refieres t0?

—iBah! {No importa! —exclamé—. Ven, ven —dijo, sujetdndome con fuerza—. Debes cosechar
el amaranto para tu mujer...

Como un padre que guia a su hijo torpe, me hizo caminar por sobre el cuerpo del difunto
Esteban. Pude verlo entonces: eran como los juncos, pero con un tono rosaceo. Me guid y, con
su bolline, pude sacar un manojo.

No recuerdo mas de eso. Finalmente, cuando estuve frente a Katherine, ella lucia
horrorizada. No la volvi a ver, ya que luego de eso llegaron los uniformados. No eran del
ejército; no, eso no. Eran mercenarios, de eso estoy seguro. Dijeron que ellos se encargarian.
Me arrebataron el amaranto y me llevaron a una suerte de control fronterizo. Fui atendido por
enfermeros de todo tipo y, cuando menos lo esperé, ya estaba de regreso en Nueva Baviera 'y
bajo los cuidados de mi padre, Eduardo Spencer-Leyton. No le mencioné nada respecto al Dr.
Hans Schwarz, pero desde entonces mi vida no ha sido la misma.

A veces veo al sembrador en suefios. Lo veo emerger de esa cuevay, a veces, pareciera que

me guia. En el fondo creo que he comprendido lo que decia el Herr Doctor: que la Vida, la
Muerte y el Suefio son tres principios que se conjugan entre si y dependen uno del otro... asi
como muchos vivos suefian despiertos y algunos muertos estan mas vivos que los mismos vivos.
Solo me queda esperar a seguir sumergiéndome en este suefio, hasta que llegue el punto en
que no pueda volver y comprenda que no es suefo, sino muerte; y que el sembrador coseche
el amaranto que hay en mi, para que pueda ingresar al Hades... donde me espera Esteban, para
tachar la lista de quehaceres del Libro de las Sombras y seguir contribuyendo a la siembra y
cosecha de E/ Sembrador.
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108 MISTERToS

EN PARA OTRA COSA

JUN PACTO DEMONIACO! Cuando un extraiio de sombrero negro llama a la puerta,
David tendra que decidir cudnto esta dispuesto a entregar por cumplir sus sueiios...

* 3k 3k

David siente la garganta seca y la cabeza a punto de estallarle. Lo supone comun, no por ello
mas soportable, pero si mas esperable. Ha cogido tres vuelos en las tltimas veinticuatro horas,
en cuyo plazo ha dormido una media de cuatro horas, se ha bebido algo mas de cuatro litros
de cocteles diversos y le ha dado tiempo a que la efervescencia emocionada del alcohol se le
baje y la resaca lo golpee.

Esta sentado en una silla cuya estructura de madera se le clava en el culo y claramente
alguien va a acabar despedido por ello. También le gustaria despedir al gilipollas que lo ha
plantado con esa ropa de fantoche en medio del centro comercial: una chaqueta blanca con
textura reptiliana, unos pantalones rojos con cadenas y unos zapatos negros con la punta afilada
y metalica. Si no ha matado al encargado de vestuario hundiéndole la guitarra en la base del
craneo ha sido porque le ha dejado llevarse sus gafas de sol, que lo protegen de la insidiosa luz
que le apunala los nervios palpitantes como cables hechos de carne ulcerada tras los ojos.
También le ocultan la mirada y lo agradece, porque asi no se nota que cada vez le cuesta mas
mirar a la gente a los 0jos.

Ojea frente a €l con soslayo. La cola de gente esperando parece interminable y gira tantas
veces sobre si misma que un mareo momentaneo asalta al artista. Una chica se adelanta. Es
muy joven y tiene una sonrisa cubierta por un aparato dental. Le coloca uno de sus discos en
formato vinilo sobre la mesa mientras balbucea lo mucho que su musica significa para ella.
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Los misterios sirven para otra cosa

David dice algo que ¢l mismo no entiende y le dedica a media sonrisa mientras agarra el
rotulador permanente y mira la portada del disco. Lo ilustra a ¢l sobre una loma en un desierto,
con su calavera de bovino y todo. Contrastando el plano hay una pelota de playa pintada de
rosa fucsia.

En medio, escrito en una rubrica sencilla y potente, David Faller. No es su apellido real,
obviamente, pero su productor ya en el primer disco le habia dicho que si le ponia un apellido
ingles su nombre dejaria de sonar tan hispano y tendria una proyeccion internacional mas
sencilla. Faller, al principio, le habia hecho gracia. No significaba nada, era como algunos de
aquellos escritores de bolsilibros de la posguerra que se ponian palabras aleatorias en inglés
como nombre para que sus novelas pareciesen mas importantes. Faller. ;Caido? ;Cayendo?
(Caedor?

David desechd el pensamiento con un bufido y garabated una firma. Le devolvid el vinilo a
la chica y esta le dedico una sonrisa tan grande que sintid vergiienza. Aquel es el peor
sentimiento al que David se puede enfrentar. Lo retrotrac a momentos desagradables que le
impiden disfrutar de nada de esto.

Se levanta y consigue fingir una sonrisa mientras la chica se hace una foto con él. Es muy
joven y se siente como un pajarillo desatendido por su madre junto a la figura cuarentona de
David. Tampoco le gustan las chicas, especialmente las jovenes, pues también le recuerdan
cosas. En el fondo, todos se lo recuerda.

La chica se marcha con su sonrisa perenne y David vuelve a dejarse caer sobre la silla. Un
regusto amargo se le queda en la boca a pesar de la poca reflexioén que le dedica a todo lo que
le muerde la nuca cuando se queda solo. En el fondo, no le importa lo que pasé aquel dia, es
mas el nerviosismo paranoico de que tal vez alguien también lo recordase, de que lo dijese y
todo se desmoronase. Aquella pantomima es vomitiva y artificiosa, si, pero es suya. ;Qué
hombre querria que lo bajaran de su trono? Después de tanto tiempo, de tanto...

—...sacrificio —completd una voz frente a €I, como moco viscoso discurriendo por una
garganta.

Cada musculo de David se tensa tanto que nota su propio rostro como una mascara. Tiene
la vista clavada en la mesa en la que alguien ha colocado otro de sus discos para firmar.

—Soy un gran admirador —continta la voz frente a él.

David no lo mira, no lo necesita. La vision de la mano junto al disco es suficiente. Los dedos
largos recubiertos de una piel fina y arrugada de tono azulado. Las ufias descascarilladas y
ennegrecidas como si fuesen tierra mojada, tumba revuelta. Aquellos anillos de oro y plata con
rostros grabados en ellos, con sonrisas petrificadas y tensas, sin decision sobre qué emocion
externalizar. Incluso podia ver el inicio del traje oscuro en la manga que cubria las esqueléticas
muiecas.

David levanta la cara un poco, lo justo. No lo suficiente como para mirarle a la cara, sino
para visualizar el horizonte y ver si alguien mas esta viendo lo mismo que ¢él. La infinita cola de
gente se halla inmovil, cientos de cabezas surgiendo a los lados como animalillos, alerta al
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silbato de su amo. La misma gente de antes, jévenes sonrientes y chillones cuyos rictus se
fosilizaba en algo seco y quebradizo. Lo observan con ojos pequeios y brillantes, como los de
las hienas. De pronto, parece no corre el aire alli adentro.

David se pregunta si son los mismos que hace un momento. Por alguna razon, algo le oprime
el gaznate y le hace preguntarse donde estard la chica delgada del aparato dental, si habra
llegado a la salida y habra podido volver con sus padres a tiempo.

—Te llevo siguiendo desde el principio de tu carrera.

Aunque los ojos de David siguen clavados en la expectante marabunta de sombras con
aspecto humano, sabe a la perfeccion que el hombre delante de él sonrie mientras dice aquella
frase.

% sk sk

Dieciséis afios atras, y s6lo dieciséis desde exactamente ese momento, David no podria reunir
cincuenta personas que lo conociesen. En aquel momento, se trataba de un chico joven y
ojeroso que se doblaba en la silla reclinable tras el mostrador del /ostel en el que trabajaba.

Se trataba de un lugar medianamente aséptico de paredes blancas y cuadros comprados en
Ikea que siempre olia a comida no demasiado bien preparada. Todavia notaba los brazos
arrugados de haber tenido que estar un buen rato desatascando en lavaplatos de la cocina
comunal mientras los extranjeros hasta el culo de la peor sangria se reian. No habia sido tan
mala tarde, usando un poco de agravio comparativo.

Ahora, masticaba un palillo mientras le daba vueltas al teléfono movil. Le hubiera gustado
decir que estaba repasando partituras o esperando alguna llamada prometedora de su agente,
pero tampoco se podia permitir el fardar de tener una esperanza. Habia tocado en algiin micro
abierto, en alglin bar de conocidos y un par de veces en un grupo tributo. Aquello ultimo
quizas habia sido su mayor logro, del que guardaria cierto orgullo de no ser porque metio la
pata en la poza de mierda hasta lo mas recondito de la rotula cuando se equivocé afinando la
guitarra y tuvo que aguantar el tiron del concierto entero sin poder sonar como €l queria.

Lo peor de todo es que tenia la sensacion de que, si lo pedia, seguramente volverian a dejarle
tocar con ellos sin mucha dificultad. No lo habia hecho, no por orgullo sino por pura ansiedad.
Habia veces que todo se le acumulaba en la garganta y hasta la mas minima gota de agua parecia
hacer desbordar el vaso y partirlo en pedazos. Un mensaje cuando no tocaba, la idea de decir
o pedir algo. En ocasiones, se desestabilizaba tanto que temia caerse por los bordes de si
mismo.

Suspir6 entre dientes sin tirar el palillo y mird a la puerta de cristal del hostel. El anaranjado
del anochecer hacia tiempo que habia muerto y dejaba paso a un negro purptreo iluminado
por el haz fantasmagoérico y perpetuo de las luces de la ciudad. Caminos de piedra y castillos
alicatados junto a edificios de cristal y tiendas de abalorios para turistas como tumores sobre el
alma de la urbe.
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El chico se levanto y fue a la pequefia nevera de empleados a recoger un refresco con cafeina
de marca blanca y prepararse para el turno de noche. En el fondo, si lo pensaba bien y era lo
suficientemente bueno mintiéndose, no tenian mucha importancia todas las cagadas que lo
dejaban anclado en aquella mierda de vida. Todo se habia convertido en una basura
incandescente que se quemaba antes de nacer y corroia lo que habia aguantado. Como el
centro de aquella ciudad, como cada obra de arte sepultada bajo un algoritmo.

Abri6 la lata de refresco y dio un buche mientras volvia a la recepcion. No era especial, por
mucho que lo hubiesen dicho, y nada iba a cambiar aquello esa noche.

Una figura estaba colocada frente a la recepcion. David instal6 en el rostro cansado su mejor
sonrisa comercial antes de que los flecos sueltos de la situacion fueran destinendo aquella
expresion. La chica que se encontraba frente a ¢l acababa de entrar, pues la puerta automatica
del Kostel se cerraba al tiempo que pisaba de nuevo la recepcion. Se trataba de una mujer joven,
rubia con los 0jos castafios y vestida con una camiseta corta blanca y unos vaqueros largos. No
parecia extranjera, aunque sus ojos tenian aspecto perdido. Estaba perlada de sudor y miraba
con un panico animal y compulsivo, alternando entre la puerta y él, aunque no parecia poder
distinguir al chico.

—Emmm... ;Hola?

La chica se lo quedd mirando y parecid percatar en su presencia por primera vez.

—Llama a la policia —balbuced, el pecho subiendo y bajandole desbocado.

—La policia? ;Qué pasa?

—iQue llames a la policia, cofio! — aulld la chica, cuyo acento claramente la delataba como
autdctona—. jMe estan persiguiendo, joder!

El primer pensamiento de David fue la palabra mierda escrita en cursiva. El turno de noche
aburria, pero también lo dejaba tranquilo y en paz la mayoria de las veces. En aquella
condenada ciudad habia trescientos nueve hoteles y al menos cincuenta Aostels, asi que no sabia
cual cofio era la probabilidad de que le tocase a €l una situacién asi, pero desde luego no era
mucha.

—No tienes teléfono movil?

—No me funciona. Joder, venga, por favor.

—Esta bien, esta bien —dijo el chico levantando las manos.

Cogio el teléfono de la empresa, por si acaso, y marcé el nimero de emergencias. Un par
de pitidos y colgdé. El chico observo la pantalla con una ceja enarcada mientras lo contemplaba
el rostro de mufieca de trapo de la recién llegada. Repiti6 la llamada con el mismo resultado.

—ESs raro. Como si no hubiera linea.

—(Qué? ;Es en serio?

—Joder, y tanto que si. Iba hace nada. Debe de ser un problema de la zona o algo asi.

—(En el centro?

—Tia, no soy técnico de telecomunicaciones. Yo qué coio sé.
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—Joder, joder, joder... —repetia la chica compulsivamente, el rostro hundido entre dedos
largos y fragiles.

David se removié incomodo, pasando el peso de un pie a otro sin saber muy bien cdmo
librarse de aquello. La chica resoplaba en las palmas de las manos. David solo agradecia que ya
no quedaba ningtin huésped en la zona comtin que volviese todavia mas incomoda la situacion.
Fuera, el calor del dia parecia disminuir un poco. Le vino un olor a amoniaco, como si alguien
estuviera limpiando y rascando el suelo sin parar. Acto seguido, la chica lo volvi6 a mirar, ojos
grandes y enrojecidos brillando que lo atravesaban.

—Escuchame, me tienes que ayudar —dijo finalmente.

—Yo? Tia, no va el teléfono, ;qué le hago?

—iNo! —aull6 la chica. Después, parecio intentar controlar el tono—. No lo entiendes. Me
esta persiguiendo un... Un tio raro.

—Serd un borracho. Al meterte aqui seguro que se ha pirado.

—No. No era un borracho ni un yonqui ni ninguna mierda asi. Era un viejo, con un
sombrero y... y... solo parecia que tenia cara.

David suspiro y dejo6 el palillo en el mostrador.

—NMira, de verdad, no sé qué cofio te has metido, pero este no es el sitio ni el momento, asi
que pirate.

—iNo me he metido nada! —clamo la chica, lagrimas écidas en el rostro y la voz empegostada
de moco—. Necesito que me dejes quedarme hasta que se haga de dia.

—¢De qué cono hablas? —ladr6 David, cerrando la ventana cuando el olor a quimicos no
disminuia.

—No hace falta que me des una habitacion. Me puedo quedar en la sala comun. O aqui
sentada frente al mostrador si lo prefieres. O en el cuarto de las escobas, me da igual —siguid
la chica atropelladamente.

—Y una leche, si mi jefe se entera me cae la de dios. —David salié del mostrador colocandose
junto a la chica—. Mira, tienes que irte ya...

—No, no, no —La chica se abalanz6 encima de él, abrazdndolo temblorosa—. No por favor.
Escucha, lo que sea, no puedo salir ahi todavia. El sabe...

—iSu¢ltame! —rabi6 David, zarandeandola.

La chica cay¢ de culo. Las mejillas le palpitaban en rojo.

—iMe esta buscando!

Peste a amoniaco coldndose bajo la puerta.

David dio un paso hacia atras. La chica sollozaba, moqueando. La brisa del exterior se habia
cortado. El hedor corrosivo no paraba de aumentar. Formol, caustico, hirviente.

—Yo no he hecho nada! jEstaba volviendo a mi casa y me empez6 a seguir! jEl y sus...!

Tres golpes suaves. Tres chasquidos de huecos contra cristal.

Toc, toc, toc.
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La chica dejo de llorar. David levantd la mirada. Arropado en una capa de negrura sonreia
una figura languida. Apenas se distinguia, colocada entre el espacio de los haces de luz halogena
de las farolas, pero quedaba claro que era viejo. Surcado por arrugas como pliegues en el
destino. Iba trajeado y unos anillos de un dorado desgastado resaltaban en los dedos, aunque
resultaba harto dificil discernirlo con mayor claridad.

La chica abri6 la boca y el chillido se le murié en la garganta como un gorgojeo ahogado.
Agarr6 a David del brazo, pellizcandole. El chico se apartd de un tiron.

—iEsta ahi! —aullo la chica, retrocediendo con rotulas de gelatina—. jEs ¢l! jEl tipo que me
quiere llevar!

David volvio a suspirar y saco pecho mientras daba un paso hacia adelante. No se sentia
especialmente valiente. El hedor al producto de limpieza agrio y sulfurico le quemaba las fosas
nasales y los 0jos ofrecian resistencia vana para no llorar. El frio le mordia cada vértebra de la
espalda hasta subir a la columna y escarbarle dentro.

El tipo misterioso seguia sonriendo con una mueca que resultaba confusa; no estaba seguro
si por lo asimétrica de la misma o por los dientes, que no parecian tener la forma y el lugar que
les correspondia. Colmillos sobre colmillos, paletas tras muelas, dunas 6seas de un blanco
imperecedero. Y la mano larga y huesuda, recubierta de aquel translicido latex azulado que le
hacia las veces de piel. Los nudillos negros chocaban con medida lentitud contra la puerta de
cristal.

Toc, toc, toc.

Se trataba de una puerta automatica que se abria cuando alguien se colocaba bajo el sensor,
aunque no parecia reaccionar ahora.

Toc, toc, toc.

David dio otro paso, sin entender por qué intentaba hacer alarde de una bravura de la cual
carecia. La chica se habia caido de culo en algin momento indeterminado de los tltimos seis
segundos, y ahora se arrastraba hacia las escaleras que subian a las habitaciones, de espaldas,
manoteando como un niflo prematuro.

Otro  paso.

Toc, toc, toc...

Desde mas cerca, la luz del interior del /ostel revelaba algln tenue reflejo mas. El hombre
vestia un traje negro recubierto parcialmente de una casaca gris. Pantalones largos de pinza y
zapatos negros de punta afilada, de piel seguramente, aunque algo imposible definir le decia
David que no seria capaz de identificar a qué animal habian desollado para hacerlos. También
calzaba un sombrero alto de terciopelo oscuro y una corbata roja bien anudada sobre el cuello
de una camiseta gris como Unica tintura de color. Sin poder distinguirla bien, daba la sensacion
de ropa de buena calidad, aunque bastante maltratada. Hilos sueltos, manchas que nunca
terminaron de salir, agujeros mal zurcidos. Tan de cerca, casi podia distinguir el sello en los
gruesos anillos de los dedos.

Lo que seguia siendo incapaz de dilucidar era la cara, tan solo aquella sonrisa de buho viejo.

16



Refugio Bizarro

Toc, toc, toc...

David se quedd quieto. Parecia una persona que se habia olvidado de serlo, aquel fue el
pensamiento que inundo su cabeza. A un palmo de la puerta, ambos se observaron. Al menos,
David suponia que era mutuo, pues el ala del sombrero tefiia de negros gélido el lugar donde
deberia estar su rostro.

Toc, toc...

Los nudillos cascados se detuvieron a media ufa del cristal. Inmovilidad, un maniqui
olvidado. David trago saliva. ;Qué cono estaba haciendo? La chica dijo algo que no entendio.
El hombre del sombrero aparto el brazo con un lento crujido de hueso polvoriento y ensanché
la mueca que creia ser una sonrisa

—Buenas noches —dijo el hombre sin dejar vaho en el vidrio—. ;Con quién tengo el placer
de hablar?

—iNo se lo digas! —farfull6 la chica con voz pegajosa.

—David.

El viejo aplaudio6 con las manos como arafias muertas, los anillos entrechocando. El metal
sonaba a gimoteo al golpearse.

—Fantéstico. Mi nombre es Gaspar Tenorio, un placer. —Arrastrd las ultimas letras como si
vibrase por entero al mentarlas—. Quiero pasar a recoger algo que es mio.

La chica murmuro un «no» constante y rumiado, encabalgando las silabas con una tinica'y
cacofonica palabra envuelta con un lazo de ansiedad.

—Escucha... —comenzo6 David sin tener muy claro donde iba con aquello.

—Oh, claro, lo entiendo. Es un hotel, no es gratis pasar. Por supuesto, ;qué quiere de pago?
David abri6 y cerr6 la boca como un pez. Penso algo. Ni siquiera pudo definirse como un
pensamiento, tan solo una imagen sugestionada, como aquella mierda de decirte una

herramienta y tu pensabas en un martillo rojo. Una imagen, un concepto asociado a la
pregunta de aquel hombre que claramente no era un hombre y decia llamarse Gaspar, aunque
obviamente no era su nombre. Involuntario, nada mas. Eso se decia.

La puerta se abrio.

—FEsta bien, trato hecho —dijo el sefior Tenorio, con su voz de vomitar alambres.

Dio un paso al interior de la recepcion y David se apartd. Quizéas fue por cobardia o
impresion, aunque en el fondo sabia que habia aceptado algo tacitamente. No parecia correcto
faltar a su parte del trato.

Gaspar se acerco a la chica que tragaba aire con dificultad. Ella si que se habia atrevido a
mirarle a la cara y ahora tenia los 0jos rojos. David no se habia permitido observarle y solo le
veia la coronilla canosa, pelo de rata sobre piel de muerto. El tipo agarrd a la chica sin mucho
impetu y la levant6 del suelo.

—Los nifios, ya sabe. Siempre pidiendo. ; Tiene usted hijos, David?

David vuelve a boquear con gesto panfilo. Fuera, entre la densa atmdsfera helada y las farolas
que fallaban, brillaban ojos diminutos y afilados de sabueso famélico. Pueden escucharse los
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goterones de saliva espesa caer al pavimento, las mandibulas gruesas masticando aire, las figuras
humanoides y encorvadas que se acumulaban en el callejon que daba al hostel. Surgidos de la
nada, como los monos alados del Mago de Oz. No hacian ruido, pero se notaba que estaban
deseando hacerlo.

—No —mascullé David.

—No los tenga, son un trabajo agotador —dijo el anciano mientras sacaba a rastras a la mujer,
que dijo otra cosa que David tampoco entendid o no quiso dignarse a oir—. Siempre exigiendo,
siempre con ganas de comer y jugar, jugar y comer.

Gaspar cruzo frente a €l y el chico apart6 la mirada. No volvié a levantarla hasta que los
zapatos negros atravesaron el umbral de la puerta. Los ojos se acumulaban en el pozo de brea
de la noche, ahora més apelotonados. Podia distinguirse el pelo negro, las narices verrugosas,
los brazos simiescos, los colmillos contrahechos. Docenas de figuras ocultas tras el manto
nocturno. Y la mirada de la chica clavada en la suya propia, enrojecida y humeda.

Quiso preguntar quién era, de donde venia, qué iba a hacer con la chica. Sin embargo, solo
contemplo con ojos nublados mientras la puerta se cerraba y los gritos nunca llegaban.

La multitud de ojos se cerni6 sobre Gaspar y la chica. La tiniebla los cubri6. Luego, el hedor
a formol y amoniaco se disipd y la luz de las farolas colindantes regres6 con un temblor, como
si parpadeasen tras una pesadilla.

David se qued6 en silencio, mirando la puerta. Entonces, un huésped bajo y le pidi6 una
manta extra. David lo observo como si hablase un idioma que jamés hubiese escuchado. Y,
después, todo siguid con estlipida normalidad, hasta la mafana siguiente, cuando todo empez6
a irle bien. Genial, de hecho, aunque siguiera sofiando con los gritos que nunca oyo y las
preguntas que Tenorio jamas le respondio.

%k 3k 3k

Hay una tormenta que circula en vuelo concéntrico alrededor de la cabeza de David, cual
bandada de buitres oliendo carnaza. El pasado y el presente le dan vueltas de borracho por la
cabeza entre las sombras de una noche indefinida, final de un dia borroso. Tiene una idea muy
ligera de todo lo relativo a lo ocurrido tras su primer encuentro con el sefior Tenorio hace
dieciséis afios y unas cuantas horas.

Es de noche y la luna brilla como una moneda plateada sobre el ojo de un muerto. A David
le sorprende, porque se hospeda en una habitacion de hotel en algun sitio lujoso y atestado de
la ciudad. Nota el picor del tabaco en la garganta y el sabor del alcohol en la lengua. Le duele
la barriga, le estalla la cabeza, le queman los ojos y le pitan los oidos. Hay una cama doble y
desecha frente a ¢él, €l agita con gesto estipido e inconsciente una botella vacia.

El brazo de una chica morena estd agarrando la almohada desde el suelo. Le hace gracia la
idea y le tira de la mufieca para subirla de nuevo. Sélo la trae hasta el antebrazo, del que cuelga
una guirnalda escarlata. Lo suelta sin sorprenderse de no encontrar el resto de la joven. Mira
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atras y ve un bulto blanquecino, una chica palida de melena oscura, tumbada en el suelo con
esa postura desarrapada de quien ha bebido lo suficiente como para perder el control por
completo. Entonces, una mano grande, de nudillos peludos y garras de obsidiana, le agarra el
tobillo y tira de ella con una pesadez similar a digerir tornillos. Los ojos brillantes y pequefios
de chacal escuchimizado se acumulan alrededor del bulto de negrura donde se supone que esta
la chica. Nadie grita. Nunca lo hacen.

—Si, sefior —clama el sefior Tenorio tras €, envuelto en la misma capa de noche que sus
hijos—. Asi estd muy bien. Mucho maés sencillo.

David se seca al sudor de la cara y algo de ese sabor agrio se le mete en la boca. Escupe al
suelo y, en un arrebato de emocidn ciega y sorda, arroja la botella en el lugar donde ve los
surcos que las formas que aquellas criaturas crean en la oscuridad. Oye como el cristal estalla
contra el suelo y los ojos crean espacio como palomas asustadas. Y, luego, le devuelven la
mirada. No los escucha, aunque nota como avanzan en pasos lentos y suaves. A quien si que
oye es al sefior Tenorio y sus mocasines afilados, que se adelanta y levanta uno de sus dedos
mientras sisea como quien calma un perro al que le han pisado la cola. La multitud de orbes
brillantes no se mueve de su sitio.

—Quién cofio eres? —consigue David arrancarse de las entrafias.

El ala del sombrero tapa el rostro informe del anciano, aunque deja entrever una de aquellas
muecas descompensadas que podrian llegar a confundirse con una sonrisa.

—Tan solo un hombre que anda de aqui para alld, consiguiendo bocados dulces para sus
hijos. S6lo mantengo a mi familia, ;es tanto pedir?

El arrebato de valentia dura poco, el flujo de preguntas se le atraganta junto a la ivula. Se
sienta en el filo de la cama todo lo pesado que es.

—Alimentando a los nifios y cumpliendo deseos por el camino?

—Oh, no, no, no. Yo no puedo hacer eso —el anciano mortecino, de espaldas a €él, se retira
el sombrero—. Solo cosas parecidas.

De algtin modo, a David eso le hace gracia.

—Pero t0...7

—Tantas preguntas, todo lo que quiere saber a mi me ha llegado varias vidas averiguarlo.
Tengo una historia vieja que pocos libros han conocido lo suficiente como para poder olvidar.
Solo soy un hombre viejo a cargo de una familia. —Levanta los brazos con gesto de maestro de
ceremonias—. Sin embargo, te responderé una pregunta, aunque no sea la que me quieras
preguntar. Tt sigues siendo el mismo que cuando te conoci por casualidad: un hombre
pequefio al servicio y merced de otros. Eso no lo cambia el dinero, la fama o la notoriedad.
No, eso lo cambia el poder.

—Poder. ;Como el tuyo? —se mofa David mientras garras raspan las paredes.

Nubarrones negros cubren el ojo plateado en el cielo y las tinieblas parece asfixiar aun mas.
David puede escuchar la pseudosonrisa del sefior Tenorio ensancharse antes de que este se gire
con gesto teatral. Después, este extiende su mano.
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—1La pregunta real es: tenemos trato?

David observa la mano y por fin se atreve a levantar la cabeza e intentar escrutar las sombras
tras la no cara de aquel ser.

Sabe lo que le promete, aunque no lo haya dicho en voz alta. No sabe lo que se juega, pero,
a fin de cuentas, nunca lo sabes en esta vida.

Le estrecha la mano y nada se abalanza sobre ¢l. Es entonces cuando las criaturas que lo
rodean, las de los ojos brillantes y las garras curvas, empiezan a hablar.

Todo acaba, todo comienza.

20



En Pinewood Creek, las campanas repican cada vez mas débilmente, mientras una niebla

negra emerge de las entraiias de la tierra y los habitantes olvidan aquello que los hacia
humanos. Nadie recuerda ya qué fue enterrado bajo el monte Cheyenne, pero algo alli
abajo ha comenzado a despertar.

* 3k 3k

Las campanas estan muriendo.

Y lo estan haciendo lentamente, desde el lado oeste de Pinewood Creek, aullando al viento
putrefacto que bafia la pequefia poblacion.

Las personas ya no se sorprenden, porque Pinewood Creek es un esqueje que nunca quiso
brotar, que se alimento6 de la sangre de la inocencia y del aliento de los afligidos. De la pena.
Del cansancio. Del final de la esperanza.

El veintiuno de noviembre de 1983, el parroco Nathan Hollis mir¢ al cielo, sonrid y, ante
la estupefacta muchedumbre que se agolpaba en la puerta atrancada que ¢l mismo habia
sellado, se dejo caer. No parecia que ese domingo fuese a haber sermdn, no.

Un carillén humano y metalico, un hibrido de carne, hueso y una aleacion férrea, resono
como un golpe seco y funebre, seguido de una melodia oscura que oscilaba entre la belleza del
estruendo siderargico, el crujido de las bellas y serpenteantes columnas vertebrales y los
choques ciclicos de carne contra mineral. Como un blasfemo bautismo, el orin del cascarén
sin vida de Nathan bafiaba a los que observaban desde abajo.

Nadie supo por qué ese hombre, querido por todos y con el alma tan pura como el vuelo
de un gorridn, habia acabado asi. Pero tampoco les sorprendio.
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Desde hacia varios meses, unas obras al lado del monte Cheyenne, a varios kilometros de
alli, habian dado comienzo. Desde el principio, los mas vetustos del lugar auguraron un mal
presagio:

—No dejéis que caven alli. No se debe permitir remover los restos que alli descansan. Esto
va a traer consecuencias.

Nadie escuch6. Terence Goldie, el alcalde, pensé en lo més importante para la pequena
poblacion: el dinero y la expansion econdémica. No importaba que se cavase ni lo que la
compaiia Tarner Group quisiese edificar. El hogar de todos lo agradeceria.

A los pocos dias, varios empleados cayeron enfermos.

—~Una especie de niebla oscura —decian.

Lo que comenzd como un pequefio parasito que avanzaba de una manera enraizada por la
tierra buscaba la libertad del cielo y se transformaba en una neblina oscura que viajaba de un
lado a otro sin dar sefiales ni aviso previo.

El emplazamiento de la pequeiia poblacion, que nunca fue prospera, segiin comentaban los
nativos de alli, habia profanado antiguos camposantos que no debian ser perturbados.

—Cuentos de viejas —repetian todos.

Pero la realidad era que las malformaciones se daban a menudo, la demencia se manifestaba
sin avisar y algunas personas perdian la memoria sin encontrar motivos aparentes. Pero aun
asi, habiendo hecho caso omiso a quienes habian advertido, los ciudadanos seguian con sus
vidas. Sabian que algo estaba mal, que no funcionaba correctamente. Todo era un reloj al que
le habian cambiado unos engranajes por otros que no terminaban de encajar y, aun sabiendo
que lo mas 16gico hubiese sido huir de alli, no lo habian hecho.

Nathan Hollis comprendi6. Supo que algo se habia torcido. Quizd su fe se estaba
resquebrajando o tal vez era que el mundo cambiaba tan rapido que no era capaz de seguirlo.
Y cada vez que intentaba saber, las campanas sonaban un poco mas aciagas.

La vileza mundana era el recubrimiento de concreto resquebrajado de unos cimientos que
habian sido mal situados. Pero seguian adelante. Con la obstinacion del ser humano y el
orgullo caracteristico, no cederian un palmo a la légica. Las cosas eran como eran.

Y las campanas seguian repicando a cada hora, pero su sonido cada vez se atenuaba mas por
las tinieblas invisibles que envolvian aquel lugar.

Pese a todo prondstico, y con varios trabajadores mas de Tarner Group fallecidos, las obras
—de algo que ya nadie recuerda— continuaron.

Siguieron excavando. Mas y mas profundo. Descendiendo mas a la locura y ahogando con
una soga del mismo color que el de los billetes de un dolar a la razén; y esta nunca volvid a
aparecer.

Terence Goldie fallecid. Le encontraron en el sillon de su despacho con su vieja navaja de
afeitar, regalo de su abuela Tracy. Un pasaporte metélico, uno afilado, lleno de sangre y con
restos de pellejo de las mufiecas. Un charco de sangre y una extrafia mueca en la cara parecida
a una sonrisa. Terence Goldie parecia haber disfrutado sajando sus venas.
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En realidad, a nadie le importé demasiado que su secretario, Andy, contase en la taberna
de Barny's, tras un par de tragos, que le habia parecido ver una especie de raiz negra que se
volatilizé creando una pequefia nubecilla carbonica que escapd por la ventana cuando le
encontré6 muerto. No importaba demasiado, al igual que el nombre de quien reemplazé a
Goldie. En esos dias, nubes de tizna opaca parecian viajar libremente por las calles. ;O quiza
todos lo imaginaban?

El parroco, avido de respuestas y notando todo este deterioro, comenzd a sumergirse
irremediablemente en la misma desazoén que mordia a la masa viva de pobladores del lugar. Ya
no escuchaba las campanas de la misma manera. ;Era ¢l o es que el sonido ya nunca volveria a
ser el mismo?

Ya apenas venian forasteros, pues se habia corrido el rumor en la region de que algo siniestro
le ocurria a quienes visitaban Pinewood Creek. Pero tampoco importaba demasiado, pues
nadie habia sido capaz de salir del lugar. Aunque intentasen abandonar el pueblo por diversos
motivos —trabajo, visitas a otros familiares—, cuando iban a abandonar el lugar, una fuerza que
nadie sabia explicar les hacia retroceder. Una campanada de advertencia, cada vez mas lejana
e irreal, les entregaba un mensaje:

Debes volver.

Las calles se volvieron un ente silencioso que daba pavor. Las casas eran similares a féretros
familiares con luces intermitentes que cobijaban secretos y anhelos que nunca llegarian a
efectuarse.

Los colegios eran hervideros de seres desesperanzados que sabian que nunca abandonarian
aquel lugar. Sin motivo aparente, los infantes comenzaban a gimotear y rompian a llorar con
un llanto desconsolado, como el de un bebé al que sus padres abandonan.

La vida proseguia, pero las conversaciones eran vacias. Los ciudadanos habian pasado a ser
entidades que se levantaban y realizaban todo de manera automatica. Los te quiero se
perdieron para siempre en la memoria de todo lo que fue bonito, que ahora habia sido
engullido por una nube negra.

Las campanas repicaban sin necesidad a cada hora, y la casa del Sefior era ahora una entidad
famélica en la que la oracion se repetia sin gloria ni hosannas victoriosos.

Tal vez las obras habian seguido o quiza todos los que alli se encontraban habian fallecido.
Nunca se supo, pues nadie volvid a aquel lugar jaméas. El miedo se mezclaba con la apatia y el
engranaje social que mueve el fantasma de las ciudades, pueblos y emplazamientos habia
absorbido por completo a los habitantes.

Los primeros suicidios repicaron como un trueno tentacular, engullendo a todo el mundo
por igual. Todos lloraron. Lloraron hasta que se quedaron sin lagrimas, las mismas que caian
aun suelo que era devorado por raices negras que, igual que hacian su aparicion, se esfumaban.
Tras esa primera ola de desvividos, la costumbre volvio a enterrar la sorpresa.

Y sonaron de nuevo las campanas. Mas fuerte. Anunciando la proxima conclusion con un
aliento roto e industrializado.
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Las campanas estan muriendo

Entre esta barbarie, las extrafias muertes y los cuerpos sin vida que se encontraban cubiertos
por una costra oscura, todos comprendieron que estaban solos. Rodeados por otras
poblaciones, incluso por sus propios vecinos y parientes, pero solos. El bucle infinito en el que
habian entrado estaba alimentado por la profanacion del lugar y por aquello que no debian
haber perturbado y ahora, en ese abandono desmesurado, comprendieron que les faltaba algo:
nadie recordaba su primer beso, el llanto de su primer bebé o las lagrimas por la partida de un
ser querido.

El veintiuno de noviembre de 1983 Nathan Hollis sonri6 antes de morir. Esa misma tarde
el cielo se oscureci6 aberrantemente mientras doblaban, agonizantes, las campanas.

El veintidos de noviembre de 1983 Pinewood Creek fue engullido por la penumbra y una
titdnica duda de si realmente existio.

Y, aun asi, en la lejania, hay quien dice que se escucha un sonido: el de unas campanas que
parecen estar muriendo.
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JHORROR EN EL
TEMPLO DE
BYAKKO! El 77
antiguo lider ha muerto, los sellos han {
sido quebrados y los muertos conservan :
secretos que no deberian ser profanados...

%k sk ok

Aki miraba atentamente aquella silla vacia. Llamarla trono hubiera pecado de pretencioso,
pues en verdad no era mucho més que un viejo asiento de terciopelo, sin duda importado de
occidente. Y, sin embargo, desde €l habia regido, casi como un satrapa o un tirano, el viejo
Shirotora, que por tantos afios habia dominado con pufio de hierro la orden esotérica Byakko.
La joven no tenia muy claro qué pensar de aquel hombre, que encontro su final al romper
el sello del Corredor de las Prohibiciones, rodeado de enemigos y aduladores. Un hombre que
presumia de dignidad y honores, pero también alguien vil y sucio, que fallecié poniendo en
practica una artimafia rastrera. Aunque... tal vez el hecho de haber recurrido a aquello, aun a
sabiendas de que habria de costarle la vida, constituyese en si mismo una innegable muestra
de valentia.

Aki tampoco sabia muy bien qué sentimientos albergaba, o debia albergar, hacia aquel
hombre, el mismo que la habia enaltecido en publico, pero humillado en privado. El mismo
que la recogio de la calle cuando estaba mas necesitada, pero que también abuso fisica y
sexualmente de ella durante afios. Aquel que, al mismo tiempo, hizo de ella un simbolo y una
victima.

(Que era lo que habia recibido de ese anciano? ;Hogar? Recordaba su rostro sonriente
mientras le tendia la mano. «Si vienes conmigo, no volveras a pasar hambre».

Con esa imagen en mente, Aki mird hacia un rincon de la estancia, desde donde le
devolvian la mirada los ojos enjoyados de una vieja figurilla hindua. La diosa de las serpientes,
hermosa por fuera, pero llena por dentro de viboras ponzofosas. Asi era Byakko. Shirotora se
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lo habia vendido como un hogar, como un rincén seguro para ella. Pero en su interior tan solo
encontrd veneno y traumas. Muchos traumas. Como el recuerdo de las manos del anciano
pegéandose en su cuerpo como lampreas.

Aki hubiera querido llorar, pero muy probablemente sus ojos estaban ya secos. ;Qué mas le
habia dejado? (El cargo de lider de Byakko? Y, ;para qué habria de servirle eso? La
responsabilidad de mantener a flote un barco al borde del naufragio, una reliquia obsoleta de
un tiempo pasado que no parecia tener cabida en el mundo moderno. Se suponia que ella
tendria que propiciar el renacer y la purificacion de la orden, pero, ;jacaso podria traer pureza
una chica que habia sido tan mancillada? ;Una que solo conocia la vergiienza y la deshonra?

Cuanto mas lo pensaba, mas segura estaba de que lo que Shirotora le habia dejado era una
maldicion. Por desgracia para Aki, la orden de Byakko era lo tnico que le quedaba y, para
colmo, la percepcion que sus subordinados tenian de ella no era la mejor. «La concubina de
Shirotoray... ese era posiblemente el calificativo mas halagiiefio que habia recibido. Todos los
demas caian ya en el campo de la injuria y la calumnia.

Efectivamente, no la veian como mas que como una vulgar ramera. A ella, que habia sido
arrastrada a un entorno insoportable y que habia sido forzada y vejada sin poder decir otra cosa
que «como desees». Nadie en Byakko se atrevia a enfrentarse a Shirotora, jacaso pensaban que
para ella habia sido diferente? Ella también habia sufrido los «correctivos» de aquel anciano
perverso, jamas tuvo capacidad de eleccion o de resistencia. «Mantenerse servil para seguir con
viday. Incluso su actual cargo de responsabilidad no era més que el fruto de otro capricho del
viejo. Y la tinica razén por la que no habia renunciado a ello era por una mezcla entre miedo
a perder su identidad y temor a lo que seria de ella si perdia la poca seguridad que aquello le
brindaba.

Aki no era estiipida. Algunos miembros de una cierta relevancia dentro de la orden le
habian pedido ya que dimitiese del cargo tras nombrarlos sucesores. Pero sabia bien que, si lo
hacia, no duraria mucho con vida. Ella seguia siendo un simbolo de la anterior cupula de
Byakkao, si estallaban luchas de poder, seria sin duda la primera en caer. Asi que debia aferrarse
al cargo, mantener mientras pudiera ese equilibrio delicado. Aunque, ;por cudnto tiempo seria
posible? Estar en el cargo le permitia recurrir a los propios mecanismos internos y contactos de
Byakko para mantenerse a flote, pero no bastarian para blindarla frente una posible
conspiracion. Y es que en Byakko las mayores catastrofes nacen siempre desde el interior.

De todas formas, ;tanto deseaban sus subalternos ocupar aquel viejo asiento de terciopelo?
(Qué motivos podian tener ellos para codiciarlo? ; Avaricia? ;Qué sentido tenia aquello? Podia
llegar a entender que hubiese gente dispuesta a ponerse al mundo en su contra para volverse
primer ministro de su pais, o pisar a cientos para llegar a CEO de una multinacional. Pero ;de
qué servia dirigir una maldita secta? ;Si es que incluso los cargos de poder terrenal que acababa
de traer a su mente resultaban superfluos! El prestigio de un politico dura lo mismo que su
mandato y el capital de un empresario estd destinado a abandonar sus manos en el momento
en que el halito vital se escapa por su garganta.
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Al final, jacaso valia de algo tirar la vida por poder y notoriedad? Poder... el verdadero poder
es aquel que permite poder vivir sin miedo, sin temor a ser arrollado, sea por la naturaleza o
por tus semejantes. Habia personas que le habian ofrecido proteccion, pero ella ya habia
aprendido la leccion después de tantos afios sufriendo las consecuencias de haber aceptado la
compasion de Shirotora. Ahora €l ya no estaba, pero si las cicatrices.

Ella algun dia tampoco estaria. Lo sabia muy bien y, aun asi, no podia aceptarlo. Queria
conocer el secreto mas alla de Vida, Suefio y Muerte, pero, para ello, primero necesitaba poder.
El poder para evitar una muerte prematura como fruto de alguna ruin conjura. Si... ese
poder... jacaso era mucho pedir?

Aki abandon¢ la estancia para seguir deambulando por esa ala del templo cuyo uso, segiin
tenia entendido, quedaba reservado por mandato al lider de la orden. Fisicamente se
encontraba alli, pero su mente estaba en otro sitio. Pensaba en que, sin duda, Shirotora no
habia nacido siendo el temido Tigre Blanco del oeste de Hokkaido, con lo que, que en algin
momento, sus inquietudes debieron ser las mismas o similares. Su autoridad procedia de su
fama de gran onmyoji... ;tal vez, si ella seguia sus pasos, podria alcanzar el poder que tanto
anhelaba? ; Dejarian de menospreciarla? Si eso funcionaba, tal vez podria compensar, al menos
en parte, todo el sufrimiento que el anciano le habia ocasionado. Seria como un regalo de
disculpas que Shirotora le habria hecho llegar desde las profundidades del jigoku.

Casi sin darse cuenta, sus pasos le habian llevado a la biblioteca privada de su antiguo amo.
Se trataba de una sala amplia, fresca, seca y poco iluminada, pensada para favorecer la
conservacion de los mismos materiales que albergaba. Las paredes estaban plagadas de nichos,
repletos a rebosar por los rollos de papel de la vieja coleccion de Byakko. Tan solo dos cosas
contrastaban con el aire inmemorial de la sala: las tenues luces led y un escritorio, relativamente
actual, situado en el centro y aun ocupado por los cuadernos y anotaciones del difunto
Shirotora.

Aki se sobresalto al sentir un movimiento. Pero pronto el miedo dio paso a la extrafieza: en
un rincon de la estancia, una anciana acababa de levantarse de su silla.

—¢Buscaba algo? —pregunt6 la anciana— Hacia tiempo que no venia nadie por aqui.

—No sabia que tuviéramos una bibliotecaria —replico Aki.

—Que tuvieras, querras decir —dijo la mujer con tono afable—. Ahora que el viejo lider ha
muerto, ti eres mi empleadora. Pero no temas, no tienes por qué pagarme, al menos no
personalmente. La tesoreria de Byakko siempre ha tenido un fondo especifico con el que cubre
los gastos derivados del personal del templo.

—Creia que solo el lider podia entrar a esta parte del templo.

La anciana suspiro.

—No quiero faltarle al respeto, pero supongo que no pensaras que el lider se encarga de dar
mantenimiento a los libros o a limpiar y ordenar las alas privadas.

Akino pudo evitar sentirse estipida.
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—Tienes razon —respondio la joven—. Supongo que simplemente tengo demasiadas cosas en
la cabeza y ando un poco confundida.

—No te preocupes —la anciana se acerco lentamente—. Solo quiero que sepas que los
ancianos estamos para ayudar a los jovenes a encontrar su camino. Si necesitas una ayuda, no
dudes en decirmelo. Oh, jqué modales los mios! Puedes llamarme Maehara Noriko.

—Maechara-san, ciertamente necesito algo —asintio Aki—. Me gustaria conseguir el poder
suficiente para estar a la altura del antiguo lider.

Maehara sacudi6 la cabeza.

—El viejo Shirotora comenzo a perder el norte cuando el poder se volvio su obsesion. Y ¢l
no ha sido el primer lider de Byakko en pasar por algo parecido. ;No hay forma de evitar que
ese ciclo de calamidad se repita?

—No tengo opcidn, jacaso crees que querria por propia voluntad acabar pareciéndome a
Shirotora? Pero mi posicion es delicada y temo por mi vida.

—Se busca el poder tratando de hallar proteccidn, pero el poder siempre acaba atrayendo
inevitablemente envidia y hostilidad. El poder engendra temor y el temor lleva a buscar poder.
Es un circulo vicioso del que no podrés escapar. Aun asi, jquieres seguir ese camino?

—No tengo opcidn —insistid Aki.

La anciana retrocedio, volviendo a sentarse en el rincon.

—Supongo que no hay nada que pueda hacer para que cambies de opinion —Ia anciana bajo
la mirada, tomando un rollo entre sus manos y poniéndose a leer—. Te diré lo que quieres
saber.

—Te lo agradezco.

—Como ya sabes, uno de los elementos fundamentales del onmyodo son los pactos entre los
hechiceros onmyoji y los shikigami, sus espiritus familiares. Un problema tipico del onmyodo es
que por norma general los pactos se realizan con shikigami de muy bajo nivel... a veces, es dificil
saber si se ha establecido realmente un pacto, ya que muchos shikigami ofrecen beneficios
infimos. Es mas, no seria la primera vez que un onmyoji confunde a un animal con un shikigami
0 a un shikigami con un perro.

—Si, eso es algo de lo que ya soy consciente —replicd Aki.

—La cuestion es que no todos los shikigami son iguales. ;Conoces a los doce generales
celestiales?

—Los shikigami de Abe no Seimei?

—Los mismos. Si tenemos que hablar de su genealogia, se podria decir que son emanaciones
del Ying-Yang cosmico, al que algunas corrientes esotéricas sincretistas se refieren como
Azathoth y Ab-T’bohugha. Como puedes ver, su naturaleza es mas astral, en comparacion con
la de la mayoria de shikigami, cuya naturaleza esté en las cosas domésticas y de la naturaleza.
Mas terrenales, en definitiva. Volviendo sobre los generales celestiales, no es casual que Byakko
se llame asi.
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—E]l general celestial del acero y la enfermedad —recordd Aki—. De todas formas hay algo
que no acabo de comprender. Si la orden tenia un benefactor tan poderoso... ;por qué
Shirotora acabd recurriendo a lo que recurri6 para derrotar a sus enemigos de Onigami? ;Por
qué la orden entro6 en declive?

La anciana se encogié de hombros.

—(No es obvio? La orden perdio el favor de Byakko. Un antiguo lider estimo que el poder
de Byakko era insuficiente y acab6 recurriendo a hechiceria prohibida, a los grimorios de
Ashiya Doman. El gran Byakko se ofendi6 y se desvanecio. O, al menos, eso recogen los escritos
de la orden. Solo hay un problema y es que es posible que haya que leer esto en clave
mitoldgica. Puede que los generales celestiales ni siquiera existan y que la historia sea tan solo
una metafora de la caida en desgracia de la orden de Byakko. Pero hay una cosa que si es cierta
y es que, como sabes, los grimorios de Doman que se guardan en el Corredor de las
Prohibiciones son reales.

AKki tragd saliva.

—¢ Estas insinuando que la clave de lo que busco esta en ese lugar maldito?

—Sirealmente estds convencida de que ese poder es lo que deseas, debo decirte que si. Pero
tu mejor que nadie sabes los riesgos que entrafia acudir a la hechiceria prohibida que oculta
ese lugar. ;Para preservar tu vida, verdaderamente planeas mirar a los ojos de la muerte?

Esas palabras martillearon la mente de Aki. Lo que decia la mujer sonaba convincente. Y,
sin embargo, Aki no deseaba dar marcha atrds. Temia mas a las personas que a cualquier
amenaza sobrenatural que pudiese emanar de aquel lugar. Y, ademas, Shirotora no habia
fallecido por penetrar en el Corredor, sino por dejarse llevar por el odio y aceptar su propia
muerte como moneda de cambio para acabar con sus enemigos. Aunque... ahora que lo
pensaba, habia algo que no encajaba. Shirotora era un superviviente y un gran amante de la
vida... jverdaderamente renunci6 a ella por algo tan lamentable como una revancha? Los
ultimos dias habia estado extrafo... ;quizas era la muerte aquello que deseaba? ;Quiso huir de
la vida?

Aki cada vez entendia menos. Era cierto que no era raro que la gente escogiese el suicidio
al verse desbordada por el arrepentimiento, pero... jalguien tan podrido como Shirotora podia
experimentar eso? Sonaba tan irracional... ademas de que Aki, guiada por su instinto de
supervivencia, no podia ver la busqueda de la muerte sino como algo completamente
antinatural.

— Estés bien? —la voz de Maehara la arranc6 de su ensimismamiento.

—Lo estoy —asintio Aki—. Iré al Corredor de las Prohibiciones. Pero no pienso morir.

La bibliotecaria suspiro.

—Haz como gustes. ..

Tras despedirse con una leve inclinacion, Aki abandond la estancia, ante la decepcionada
mirada de la bibliotecaria.
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El acceso al Corredor de las Prohibiciones no estaba lejos. Lo recordaba bien. Sali6 hacia la
izquierda y, llegando a la esquina, volvié a girar a la izquierda. Al final de un pasillo se
encontraba lo poco que quedaba de aquella puerta de nueve cerraduras que habria de custodiar
el acceso al sancta sanctorum vedado. Los quicios y las bisagras estaban completamente
reventados y nadie habia retirado los fragmentos de acero y madera doblada que se
encontraban a medio desprender. Sin duda, el temor que aquel lugar engendraba habia
mantenido alejado al personal doméstico responsable de su mantenimiento. Aunque, penso
Aki, lo cierto es que no habia prisa por reparar aquello pues, teniendo en cuenta lo ocurrido,
poca gente en su sano juicio se atreveria a volver a entrar. De no ser por su desesperacion, ella
tampoco lo haria.

Aki se abri6 paso como pudo entre los restos de la puerta, siendo recibida por una oscuridad
sepulcral. Quiso utilizar la linterna de su teléfono movil, aunque fue como si algo interfiriese
con el aparato, impidiendo su funcionamiento. Decidi6 optar entonces por un enfoque mas
tradicional: con un sencillo encantamiento traté de hacer que las antorchas se encendieran, tal
como antes que ella habrian hecho los maestros onmyoji que osaron perturbar las tinieblas del
Corredor. Sin embargo, no logré ningun efecto, pues no habia rastro de las antorchas.
Retrocediendo un poco, tiré de uno de los trozos de madera que aun estaban unidos a lo que
quedaba de puerta. Aunque tuvo que ahogar un grito al sentir como las astillas se clavaban en
su piel, finalmente consigui6 que se desprendiera. Enrollando una tela en la parte superior del
madero, repitio el hechizo para prenderla fuego, consiguiendo asi una improvisada fuente de
claridad.

Cuando el anciano Shirotora acudio al Corredor de las Prohibiciones, fue recibido por las
antiguas ilustraciones de demonios rabiosos que adornaban las paredes. Sin embargo, ya
apenas quedaban rastros de ellas, cubiertas como estaban por marcas de arafiazos y restos de la
baba de la criatura a la que, en su dia, Shirotora desatd y a la que Aki hubo de volver a confinar,
sirviéndose del embrujo de una vieja flauta magica. Tales secreciones, afectadas por algun
proceso quimico desconocido, se habian endurecido, formando unas extrafias estructuras
cristalinas. «Hermosas a su manera» pens6 Aki.

Entonces crey6 distinguir algo. Como el sonido de unas pisadas, procedentes de algliin
punto mas adelante. ;Se habia adentrado en el Corredor alguien antes que ella? Los pasos
parecian alejarse, perderse en la oscuridad. Pero no se apreciaba ninguna luz en el pasillo mas
alla de la que llevaba Aki. Habia algo antinatural en aquello, en el hecho de que una persona
estuviese internandose alli completamente a tientas...

Aki se llevo la mano al pantalon. Alli llevaba un cuchillo, la higatana que, segun la tradicion
de Byakko, el héroe Hoori habria entregado a la criatura Sahimochinokami, sirviente del dios
del mar. Tener el arma de un personaje heroico deberia de haber servido para tranquilizarla,
aunque lo cierto es que el pequeio tamaino del filo no lo hacia parecer muy confiable. Se
trataba mas de un objeto ritual que de algo disefiado para el combate; y, aun asi, era mejor que
no llevar nada.
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Aki comenzd a avanzar. A lo lejos, seguia oyendo pisadas. La luz de la antorcha se reflejaba
en las superficies cristalinas, dando lugar a un sinfin de efectos fantasmagoricos. De no ser por
su determinacion, la chica ya se habria dado la vuelta.

Un paso. Y otro. El Corredor casi parecia infinito. El sonido del caminar de la otra persona
se detuvo, dando paso a una carraspera ronca. Aki dirigi6 la mirada al lugar del que provenia:
sentada sobre un cluster de cristal se apreciaba una figura humana. Y, Al alumbrarla con la
antorcha, tuvo que controlarse para no dejarla caer a causa de la impresion: quien estaba ante
ella no era otro que Shirotora.

—Asi que has decidido seguir mis pasos —dijo, su voz fria como el hielo.

—T no eres ¢l —respondid Aki, tratando de ocultar el nerviosismo en su tono—. Esta
muerto.

—Eso ahora no importa —el hombre comenzo a incorporarse—. Los vivos no deberian
adentrarse en el dominio de la muerte, pues solo muerte hallaran.

Al aproximarse a Aki, la chica pudo apreciar en €l cosas que no habia podido ver a simple
vista: donde habrian de estar sus ojos tan solo habia dos cuencas vacias, y de su piel emanaba
el hedor de la putrefaccion.

—¢ Vienes aqui porque echas de menos la forma en que «jugabay contigo? —la boca de la
entidad se curvo en una sonrisa grotesca, dejando entrever una dentadura repleta de caries y
gusanos.

Instintivamente, Aki tomo el cuchillo ritual con la mano que tenia libre y lo levanto frente
aella. Al verlo, la criatura solt6 un grito agudo y parecié desmoronarse. Piel y huesos cayeron
al suelo, donde acabaron por fundirse con las sombras. Pronto, un sonido cavernoso comenzo
a propagarse por el Corredor; al comienzo, no era muy distinto del grufiido de una fiera, pero
se fue modificando hasta mutar en algo semejante a una voz humana.

—iMaldita seas por invocar aqui el poder del Gran Sefior del Abismo, nuestro enemigo
natural! ;Ia! ;Ia!

—(Quién eres t0? —rugid Aki, armandose de valor— ;Eres Yoruhime, la bruja de la que
siempre hablaba Shirotora y que moraba aqui, en el Corredor?

—¢Yoruhime? —la voz comenz6 a reir— Ya no esta aqui. Nada la ata ya a este lugar. jPasa!
iSigue adelante! jVisita temerosa nuestra morada, donde Vida, Muerte y Suefio son uno y lo
mismo!

Tragando saliva, Aki sigui6 avanzando, dandose cuenta de que ya habia llegado al final del
Corredor de las Prohibiciones. Alcanz6 aquella familiar estancia circular, plagada de
fragmentos de tela rasgada, restos de sangre seca y partes humanas, trituradas y aplastadas hasta
dejarlas irreconocibles. Todo estaba tal cual quedo aquel dia, sin duda los restos de Shirotora
se encontraban también mezclados en mitad del grotesco vertedero.

La mirada de Aki viajo hacia el centro, donde se encontraba un siniestro ataud negro. Las
cadenas que en su dia se soltaron habian vuelto a su sitio cuando Aki restaurd el sello. Y, sin
embargo, se sentia como si el hechizo tan solo hubiese sido restituido parcialmente, ya que un
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aura de malignidad lograba escapar del interior del sarcofago. Sin duda, habia sido culpa de la
inexperiencia de Aki.

—S¢ lo que piensas —la misma oscuridad parecié comenzar a condensarse sobre el ataud,
conformando algo parecido a una silueta masculina—. Que esto es la prueba de tu debilidad. Y
puede que asi sea.

—Te lo vuelvo a preguntar —la joven apret6 con fuerza el cuchillo— ;Quién diablos eres? Si
no eres Yoruhime, ;qué eres? ; El fantasma del onmyoji Ashiya Do'man?

—Lo somos y, al mismo tiempo, no lo somos, pues al tratar de escapar de la muerte,
quedamos atados a las tinieblas. Y, aunque nuestra conciencia ha podido emerger al estar
debilitado el sello, seguimos atados a este lugar... y al cadaver monstruoso al que aprisionan
estas cadenas. Esta forma que ves ha sido conjurada por nuestros grimorios. Si de verdad los
deseas, tan solo debes alargar tu brazo y tomarlos de nuestro interior. Pero... jrealmente estas
dispuesta a pagar el precio?

Aki se dispuso a avanzar hacia €1, pero a punto estuvo de perder el equilibrio al pisar una
masa de carne. Al bajar la mirada sus o0jos se encontraron con lo poco que quedaba de lo que
debio haber sido un torso, completamente privado de su cabeza y sus miembros. El hedor de
la muerte comenzaba a volverse insoportable.

—Alto —dijo la sombra—. Si deseas acercarte a nosotros, primero debes renunciar a ese
cuchillo.

Aki levant6 ante sus ojos aquella arma ritual, prestando especial atencion al simbolo que
tenia en su mango y que parecia ahora palpitar. Un pequefio cuchillo y una improvisada
antorcha representaban la unica barrera entre ella y la oscuridad, lo Gnico que evitaba que
fuese consumida por la tiniebla. La insignificancia de la vida frente al inmenso vacio de la
muerte. En ese momento, Aki comprendio finalmente las palabras de la anciana bibliotecaria.

—NMe niego —respondid Aki—. ;Dices que para escapar de la muerte debo renunciar a la vida?

Una carcajada retumbd por la estancia.

—Veo que al fin te has dado cuenta —la sombra pareci6 comenzar a desintegrarse—. Lo que
tu buscas es la vida, pero también es escapar de la muerte. Nosotros no pudimos aspirar a tanto,
asi que ahora vivimos en la muerte. Lo que ti deseas es mas ambicioso. Aférrate a tu cuchillo,
pero toma también nuestros grimorios, tal vez asi puedas completar mi investigacion. Pero ten
en cuenta una cosa: todo deseo tiene un precio a pagar, y ese precio es proporcional a la
magnitud de lo deseado. Aun asi, ;/deseas seguir adelante?

—Lo deseo.

—iPobre estupida que aspiras a imposibles! No seremos nosotros quienes tratemos ahora de
frenarte. {Recibenos, condcenos y halla en nosotros lo que necesitas, sea o no lo que buscas!

Cuando Aki quiso darse cuenta, ya no quedaba nada de la sombra. Sobre el atatd ahora
tan solo yacian unos rollos de papel, que parecian atraer hacia si toda la malignidad que atn
se concentraba bajo la tapa del sarcofago. Guardo el cuchillo en su funda y procedi6 a tomar
aquellos ancestrales grimorios. La descarga que sinti6 recorrer su cuerpo fue comparable a la
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de meter los dedos en un enchufe; no obstante, esta pronto remitid, y con ella, se fue el aura
que antes parecia impregnar la sala. Ya solo estaba alli Aki, con la inica compaiiia de la
oscuridad y de los muertos.

Tras dedicar un ultimo pensamiento al viejo Shirotora, la joven emprendi6 la marcha.
Debia salir de alli antes de que la luz de la antorcha se consumiese del todo.

El regreso se hizo mucho mas breve. Aki no fue capaz de determinar si se trataba de una
sensacion subjetiva o si habia algo de sobrenatural en la arquitectura del Corredor. Al
aproximarse a la salida reconocio la tenue claridad de una linterna, sostenida por la vieja
Maehara.

—:Me estabas esperando? —preguntd Aki, con un tono tal vez mas seco de lo que pretendia.

—Tenia la ligera esperanza de que se arrepintiese en el Gltimo momento... —la mirada de la
anciana vago hacia los rollos que sostenia Aki— pero veo que los ha traido consigo. Al menos
ha salido con vida, supongo.

—Preparame un té€ —respondio tajante la joven lider—. Me espera una larga noche de estudio.

—Como desee...

Aki se dirigio a la biblioteca, instalandose en el antiguo escritorio de Shirotora. Antes de
despejarlo, echo un vistazo a lo que habia encima: un pufiado de ediciones encuadernadas de
textos como el Engishiki o el Hoki Naiden, asi como varios cuadernos con anotaciones diversas.
La chica los apart6 hacia un lateral, procediendo a extender parte de los rollos sobre la mesa.
La bibliotecaria no tard6 en llegar, trayendo consigo una bandeja sobre la que reposaban una
tetera y un vaso. Tras servir el té, la anciana se retir6 a su rincon de la estancia.

Tras agradecer con un leve asentimiento, Aki trat6 de sumergirse en la lectura. Sin embargo,
no tardo en encontrarse con la problematica que entrafaba, y es que no solo estaba plagado
de expresiones ya en desuso, sino que ademas aludia a formulas y rituales ain desconocidos
para ella.

La joven extendi6 su brazo para tomar uno de los cuadernos de anotaciones del antiguo
lider de Byakko. Tras echarle un vistazo un tanto superficial, lo aparté de mala gana. Se trataba
de una relacion de pactos entre el hechicero onmyoji y sus shikigami. Esta no le era
particularmente util, primeramente, porque estos contratos eran personales e intransferibles,
en segundo lugar, porque la finalidad de la inmensa mayoria de ellos era tan cotidiana como
cerrar puertas o hacer que los vasos de agua se llenaran solos. Los pocos interesantes parecian
dificilmente reproducibles.

Aki procedi6 a tomar el segundo cuaderno y su rostro se ilumind. En este caso aparecian
interesantes anotaciones relacionadas con los Grimorios de Doman. Shirotora debi6 realizarlas
poco antes de romper aquel sello y poner fin a su vida.

El principal problema que presentaban esos apuntes es que estaban centrados
particularmente en la naturaleza del sello del Corredor de las Prohibiciones; sin embargo,
también tenia a bien incluir alguna clave de desciframiento que podia extrapolarse a otros
hechizos, pactos y rituales descritos en los Grimorios. Asimismo, habia alusiones a otros textos
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que podian ofrecer datos interpretativos interesantes. Aki se sumergié de manera casi obsesiva
en unos y otros; apenas siendo consciente del momento en que el suefio la vencidé por
completo.

La joven se vio en medio de un prado de lirios arafia rojos, que no parecian crecer sobre la
tierra, sino que mas bien brotaban de una masa cuya textura evocaba la carne putrefacta. En el
centro habia un pedestal, sobre la que se sentaba una figura cuyos rasgos oscilaban a cada
instante: en un momento no era mas que un hombre maduro vestido ricamente y, al siguiente,
un engendro palido o algo incluso méas monstruoso. Fauces y garras nacian y morian sobre la
superficie de su cuerpo, al tiempo que los patrones de su ropa se transmutaban en un sinfin
de 0jos. Lo humano daba paso a lo deforme y lo deforme volvia a dar paso a lo humano.

—Recibenos. Aprende de nosotros. Conviértete en nosotros.

Casi de forma automatica, Aki comenzo a acercarse.

—Asimilanos. S¢é una con nosotros. ...

Lajoven ya estaba al lado. Apenas con extender la mano podria llegar a tocarlo.

—No... ;vas a dejar que nos lleven?

Aki tratd de alcanzarlo, pero por algiin motivo fue como si la distancia se dilatase.

—No dejes que nos lleven. No dejes que nos lleven. No dejes que nos. ..

Una fuerza pareci6 arrastrar a la criatura y Aki se despertd, sobresaltada. Dio tal manotazo
que tir6 el vaso de té, cuyo contenido se desparramo sobre la mesa. Habria caido sobre los
Grimorios, de no ser porque estos no estaban.

Aki rebusco con nerviosismo entre los documentos que ocupaban el escritorio, pero no
tuvo ningln éxito. Al ir a incorporarse se dio cuenta de que, sobre su espalda habian colocado
una bata. Seguramente lo habia hecho la bibliotecaria para que no cogiera frio.

La bibliotecaria. La joven mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que no habia rastro de
Maehara Noriko. No pudo evitar tener un mal presentimiento... ;jse habia llevado los
Grimorios para protegerla? ;O, tal vez... los queria solo para ella? Si la anciana decidiera usar
contra ella la magia prohibida, Aki estaria en serios problemas. Se sentia indefensa, abrumada
por la idea de que aquellos rollos podian haber caido en las manos equivocadas.

La joven tratd de controlar su ansiedad y decidir cual podia ser la mejor linea de actuacion.
Tenia claro que no deseaba acudir bajo ningiin concepto a los miembros del consejo de
Byakko: si se enteraban de que le habian robado algo tan peligroso delante de sus narices, solo
conseguiria que cuestionasen atin mas su autoridad. Tal vez un hechizo de seguimiento mas o
menos simple podia servir.

Aki sac6 de entre sus pertenencias un amuleto de papel y, al arrojarlo al aire, este se
transformo en un pequenio gorrioncillo. El diminuto péjaro abandond la estancia, guiado por
un rastro invisible. La joven fue detras tras asegurarse de que nadie en el templo la seguia,
aunque lo cierto era que, siendo de noche, apenas rondaba gente mas alla de tres o cuatro
responsables de seguridad. En parte se sintio ridicula, siendo la lider y, aun asi, sintiéndose en
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la obligacién de escabullirse como una vulgar ladrona. Pero, no sabiendo en quién podia
confiar y en quién no, estaba convencida de no tener otra opcion.

Siguiendo al pajaro, Aki se intern6 en un bosque cercano. Aunque e gorrion se adelanto
hasta el punto de desaparecer de su campo de vision, podia sentir igualmente su posicion
gracias al vinculo que compartian. Sin embargo, cuando llevaba ya un rato caminando por la
espesura, la conexion se cortd de golpe. Como si su shikigami aviar hubiese sido desterrado
forzosamente al plano astral.

La mano de Aki volvio a buscar inconscientemente el mango de su cuchillo. Mas adelante
algo se habia movido, dejando tras de si un trozo de papel rasgado. No tardé en comprender
que el amuleto que ataba al pequefio shikigami habia sido destruido. Aki mird hacia todos
lados, tratando de distinguir algin movimiento. Sin embargo, lo que finalmente le dio la voz
de alarma fue el crepitar de las hojas secas.

—Libres —fluyeron unos pensamientos que no eran suyos hacia el interior de su cabeza—.
Sin el simbolo del Gran Sefior del Abismo... libres...

Aki se apartd a tiempo de evitar que una figura simiesca y de grandes zarpas cayera sobre
ella. Habiendo fallado su ataque sorpresa y emitiendo una carcajada capaz de helar la sangre al
mas valiente, la cosa huyo entre la espesura.

Durante unos instantes, Aki se quedo paralizada. Su instinto le decia que debia perseguir a
su atacante, pero el sentido comun la instaba a huir. A punto estuvo de darse la vuelta y
regresar, pero no tardé en comprender que, en cualquier momento podia ser atacada por la
espalda por aquella misteriosa amenaza. Ademas, era mayor su temor a lo que podria suceder
si Maehara lograba escapar con los Grimorios. Aquella cosa... ;seria un espiritu shikigami
convocado por la bibliotecaria para tratar de frenarla? ;O habria ocurrido ya algo peor?

La joven se puso en marcha, poniendo todos sus sentidos en ello, atenta a cualquier
actividad andmala a su alrededor. Si, habia algo, estaba més adelante. .. la sensacion no era muy
diferente a la que experimentd en el Corredor de las Prohibiciones cuando escuch6 los pasos
procedentes del fondo. Aunque no, no era solo eso. Habia algo mas, algo indescriptible que le
resultaba inquietantemente familiar.

El bosque comenzaba a abrirse, revelando las ruinas de una pequefia poblacion de no mas
de cinco o seis viviendas. Era una de las aldeas que habian sido destruidas cuando Shirotora
rompio el sello. En el centro se encontraba un pozo enormemente deteriorado.

Aki se disponia a aproximarse al pozo cuando su mirada se poso en unas peculiares huellas.
En unos tramos estaban muy separadas, como si su propietario hubiera ido desplazandose a
saltos. En otros, en cambio, formaban un surco, como si algo muy pesado hubiese sido
arrastrado por alli. Junto a algunas de las huellas habia minusculas formaciones minerales, la
misma baba petrificada que se apoderd del Corredor de las Prohibiciones, aunque en una
escala infinitamente menor.

Al ir siguiendo el rastro, la joven comenzo a sentir una incomoda presion. Era como respirar
un miasma de pura malignidad que parecia propagarse rapidamente por el aire. Al pasar junto
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al pozo no pudo evitar mirar hacia el interior, comprobando que ya estaba plagado de aquellos
cristales. La criatura... ;seria la misma que habia liberado Shirotora? No, era imposible, aunque
el sello estuviera debilitado, no habia dejado de funcionar por completo. Y, sin embargo, algo
si que habia logrado salir de alli... aunque, a juzgar por el tamafio de la baba, era bastante mas
pequefio. ;Perteneceria ese rastro a la forma simiesca que la ataco antes? Todo apuntaba a que
si, lo cual sugeria una conexion directa entre el atacante y la monstruosidad contenida en el
Corredor. Lo que no acababa de quedar tan claro era el papel que la anciana bibliotecaria
habia jugado en todo aquello.

Cuanto mas avanzaba, mas agobiante se volvia el aura oscura que parecia impregnar todo.
No recordaba haber sentido esa presion cuando el ser se abalanz6 sobre ella en el bosque... jse
estaria volviendo mas poderoso o es que antes oculté deliberadamente su esencia para tratar
de sorprenderla? Sea como fuere, cualquiera de las dos posibles respuestas tenia unas
implicaciones cuanto menos alarmantes.

Yendo en pos de aquella fuerte presencia, Aki atravesoé la aldea, sin detenerse en ninguna
de las ruinosas residencias. Volvi6 a internarse en la espesura, recorriendo lo que parecia un
viejo camino de pastores, casi devorado por las malezas. Los cardos y las zarzas acariciaban
cruelmente sus piernas, mientras los mosquitos trataban de darse un festin. Y, sin embargo, la
joven no prestaba atencion a aquellos percances, concentrada como estaba en seguir el
abrumador rastro energético.

Finalmente, alcanz6 una pequefa cueva natural que habria servido como refugio para los
pastores. La presion se volvid tan insufrible que tuvo que contener las ganas de vomitar. Ni
siquiera en el Corredor de las Prohibiciones se habia sentido asi, aunque puede que la hubiese
protegido el poder del sello que pesaba sobre el ataud. Aqui lo Uinico con lo que podia tratar
de contenerlo era usando el cuchillo.

Con esto en mente, Aki se aproximo a la entrada de la caverna y uso el filo para trazar una
serie de signos. Casi a modo de respuesta, escuch6 un grito agudo. Algo grande y oscuro parecio
desprenderse del techo de la cueva, precipitandose hacia un oscuro rincon. La joven encendio
la linterna de su teléfono movil. Alli estaba la criatura, de espaldas, en cuclillas, mirando
fijamente un punto de la pared. Vista de lejos, hubiera podido confundirse con una persona,
aunque habia rasgos que la delataban, entre ellos las espinas que emergian de la franja central
de su espalda, casi como prolongaciones de sus vértebras, que habian logrado emerger
desgarrando su piel. La joven se acercé con cuidado, consciente de que aquel humanoide ya
debia ser de sobra consciente de su presencia.

—Libres... pero cuerpo marchito... suelta el cuchillo, Aki... recibenos...

La cosa gir6 su rostro hacia Aki, que pudo reconocer vagamente las facciones de la anciana
Maehara. Sin embargo, toda su musculatura estaba hinchada, dando la impresion de que en
cualquier momento su piel fuera a estallar por la tension.
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—Recibenos —el cuerpo de la anciana se retorcia y contorsionaba como si estuviera
experimentando un dolor intenso—, condcenos y halla en nosotros lo que necesitas, sea 0 no
lo que buscas...

La criatura que habia sido Maehara Noriko se acerco casi reptando a Aki. Pese a rozar el
suelo con su vientre abultado, la cosa lograba desplazarse a una velocidad sorprendente,
recordando en sus movimientos a una araia abotargada y grotesca. Antes de que la joven
pudiese reaccionar, ya habia llegado ante ella, procediendo a incorporarse sobre sus maltrechas
extremidades traseras. Su tamafo sorprendio a la joven, era como si hubieran estirado el
cuerpo mutado de la anciana hasta hacerle alcanzar los dos metros.

—Recibenos... renuncia al cuchillo.

La criatura comenzé a extender su mano hacia el brazo con el que la chica sujetaba el
cuchillo. Si los recibia, jrealmente obtendria de ellos el poder que ansiaba? Fue entonces que
la mirada de Aki se cruzé con los ojos de la que habia sido la anciana bibliotecaria, hinchados
y empapados en unas lagrimas que parecian a punto de transmutarse en cristal. Y recordo6 la
imagen grotesca de la sala del ataud, sembrada de cadaveres.

Escapar a la muerte refugidndose en ella. Vivir en la muerte. Nunca habia habido otra
opcion. Gracias al cuchillo, no pudieron tomar el control de Aki cuando les sac6 del Corredor,
pero eso no significaba que hubiesen cejado en su empeiio. Habian cedido con la intencion de
lograr una oportunidad como esta, Machara solo fue el recipiente temporal que necesitaron
para atraerla hacia alli, lejos de Byakko, en un lugar donde explotar su vulnerabilidad.

No. Eso no era lo que deseaba. Una vida asi no era vida. Aki no se permiti6 dudar, con un
solo movimiento, incrusto el cuchillo en el abdomen de la aberracion, que solt6 un grito agudo.
El simbolo de la empufiadura, similar a una ramita de pino, comenz? a brillar, al tiempo que
la cosa se desplomaba.

—Sello... sello...

AKki trat6 de concentrarse, logrando sentir una fuerte energia procedente del vientre de la
desfigurada bibliotecaria. Tragando saliva, apret6 el pomo con fuerza y tird de €l hacia abajo,
desgarrando verticalmente el cuerpo de la criatura y revelando en su interior unas largas tiras
de papel. La criatura dejé de moverse.

—Sello... —seguia reverberando una voz incorporea— sello... se...

Asqueada, Aki arranco los rollos manuscritos de entre las visceras del cadaver y los arroj6 al
suelo.

Esa misma noche, la joven lider de Byakko tom¢é la decision de prender fuego a los
Grimorios de Doman y de reforzar el sello. Nadie en la orden llegaria a conocer lo sucedido,
aunque, al amanecer, descubririan con un cierto asombro que una puerta de doce cerraduras
habia sucedido a la de nueve como guardiana muda de los secretos del inefable Corredor de
las Prohibiciones.
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El falso rey que vivié un millon de afios creyo ser un dios... [hasta descubrir la verdad!

%k sk 3k

Dentro del abismo, mi conciencia volvid. Por aquel entonces surgié una pequefia llama vy,
como si fuera algo contagioso, empezo a propagarse a mi alrededor. Al parecer, estaba en una
especie de plaza de un castillo, con una montafia de huesos esparcidos frente a mi.

(Por qué estoy vivo? Mientras pensaba en ello, los huesos de un esqueleto dorado empezaron
a moverse, levantandose uno a uno hasta adquirir una forma humana.

—¢Quién eres? —pregunt¢ al esqueleto, sin mostrar sorpresa.

—Soy el guerrero Yuhlah.

Su voz resond dentro de mi cabeza. Ya que me habia respondido, decidi preguntar por mi.

—(Quién soy yo?

—E-es el rey de la mansion de los suefios.

—¢Qué es un rey? —No podia recordar nada. Ni quién era, ni qué hacia alli.

—FEl rey que gobierna sobre las estrellas.

Yuhlah acerco la punta afilada de su dedo a mi cabeza. Entonces, mi mente despertd. El
conocimiento y la sabiduria fluyeron hacia mi interior. Ya lo entiendo... Estos esqueletos
fueron asesinados por mis subordinados en la guerra anterior.

Una risa surgi6 desde lo més profundo de mi pecho. Lo recuerdo. Recuerdo que yacia aqui.

—Vamos, Yuhlah.
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Volé la puerta por los aires con mi magia. ;Para quién o qué sera este mundo...?

Cuando sali de aquella plaza, me encontré en la parte baja de una torre, al comienzo de
unas escaleras de caracol que parecian no tener fin. Empecé a subirlas junto a Yuhlah.

—Yuhlah, ;la gente ha muerto?

—Cuando regrese al mundo, ya habran desaparecido.

Podia escuchar su voz con claridad. Mi percepcion del tiempo todavia no se habia
deteriorado.

Conozco a los humanos. Les encanta la guerra. Por eso decidi realizar un hechizo especial
llamado El reino de los mil afios o El reino eterno. Una magia muy eficaz para destruir
definitivamente a la humanidad.

Quien piense un poco se dara cuenta enseguida. Mil afios son suficientes para que los
humanos entren en conflicto entre si y se destruyan mutuamente. Lo que hice fue volverme
inmortal con esa magia.

—En su casa de R’lyeh, el muerto Cthulhu espera soniando —canté¢, alegre.

Empecé a subir las escaleras mientras iluminaba la oscuridad con mi magia. Pensé en volar
con ella, pero por alguna razon no pude.

Mir¢ hacia arriba mientras avanzaba. Todavia quedaba mucho. Segui adelante, esperando
un final. Daba igual cuanto caminara, nunca me cansaba. Quiza fuera porque mis piernas eran
como tentaculos encantados.

Caminé y segui caminando. Pas6 un afio. Pasaron diez afios. Pasaron cien afios. Pero
continué¢ avanzando.

Detras de mi me seguian incontables esqueletos, como si dirigiera un escuadrén de un
ejército. No intercambidbamos palabras; simplemente avanzabamos.

—Yuhlah —decidi hablarle después de varios cientos de afios—. jHasta cuando vamos a estar
subiendo esta torre?

—Hasta que todo se acabe. Cuando los cuerpos celestiales se retnan.

Me encogi de hombros.

Seguimos caminando, seguidos de incontables esqueletos. ;Hasta cuando deberiamos seguir
subiendo? Dejé de pensar en ello hacia mucho tiempo.

No sé cuantos afios pasaron, pero llegd el momento. Por fin terminamos de subir las
escaleras y nos encontramos frente a una puerta. La empujé despacio con ambas manos.

—Esto...

Estdbamos en el espacio. Habia diversas formas, colores y tamanos reunidos alli.

Entre todo aquello encontré una estrella que brillaba con una luz azul, hermosa y pura.

Bienvenido de vuelta. Bienvenido de vuelta. Bienvenido de vuelta.

Majestad. Majestad. Majestad.

Las estrellas me llamaban. Las campanas bendecian.

Los esqueletos que me seguian habian desaparecido en algin momento. Solo Yuhlah y yo
habiamos llegado hasta alli.
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—(A quién pertenece esa estrella? —pregunté a Yuhlah.

—Al rey.

—(Quién es el rey?

—Usted.

—Bien. Voy a vivir en esa estrella.

Terminé de hablar y me dirigi hacia la hermosa estrella azul utilizando magia.

Cuando me di la vuelta, observé unas masas de carne que parecian intentar mantener una
forma. Era como si las [larvas de dios] se estuvieran riendo de manera siniestra. Aquello era
tan trivial que lo ignoré.

Me posé¢ sobre la tierra, sobre un mundo hermoso. Las flores florecian en abundancia, los
rios fluian, los cantos de los pajaros eran hermosos y los frutos, llenos de vida, tenian un
delicioso dulzor écido.

Me alegré de haber llegado a aquella tierra, de ser su rey. Pero eso solo fue el principio.

Un dia, volvi a poder usar la magia de volar. En su lugar apareci6 un reloj gigante.

Pasaron mil afios. Estar solo con Yuhlah se volvi6 aburrido.

Pasaron diez mil anos. Tic-tac, tic-tac.

Duele. Duele. Duele. Soledad. Todos los dias, el mismo paisaje. Daba igual adonde fueras:
siempre habia flores y seres vivos.

Aburrido, aburrido, aburrido. ;Cuénto tiempo mas tengo que pasar en esta estrella?

Pasaron cien mil afios. Pas6 un millon de afios. Tic-tac, tic-tac.

Aburrido, aburrido. Ya lo entiendo... Fui engafiado por las larvas de dios.

Duele, duele. Imperdonable, imperdonable.

—iYo soy el reeeeeeeeeeey! —grité.

Yuhlah habia desaparecido en alglin momento. La soledad continuaba. Empecé a sentir que
aquella hermosa naturaleza se burlaba de mi.

Qué deberia hacer, qué deberia hacer. Al mirar hacia el cielo azul, las nubes blancas parecian
flotar con tranquilidad.

Olvidé casi por completo como usar la magia. Por eso... elegi la muerte. Utilicé el tinico
hechizo que aun recordaba.

Mi cabeza se volvia loca, loca, loca. Grité, grité y grit€. Mi conciencia desaparecid mientras
babeaba.

—¢Umm?

Escuché el sonido de una gota cayendo.

Cuando desperté, me encontré dentro de la oscuridad.

—La proxima vez llevaré a los demas.

Me incorporé y encendi un fuego.

Ahora lo entiendo. Yo no era un rey. No era el Gran Cthulhu.

Ph'nglui mglw'nath Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.

Yo solo era un mago que habia sido enganado.
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Pof’. Ma‘thew André Me‘éﬁdgz: :

E % uando aquel monstruo y sus sirvientes vivian, despertaba

aterrado cada dia de mi vida, rezando a Tyr para que no
estuvieran cerca ni a punto de atacar mi pueblo. Los demds
magos habian muerto: devorados, despedazados o,
simplemente, aplastados bajo sus pisotones. Solo quedaba yo.
Temia que aquel fuera el ultimo dia, tanto para el pueblo

como para mi, pero, con la ayuda de un hombre, de una mujer grande y de lo que sigo
jurando que es un dios vivo, logré evitarlo. Al menos conseguimos recuperar a los niiios
que habian sido secuestrados. Hay futuro para los mios. Espero que la paz en la aldea sea
duradera. Tal vez asi pueda ir a ayudar a mis salvadores en su busqueda.
—La mente del Mago Gris.

* %%

Han pasado dos semanas desde la muerte de Turyus y sus secuaces, y el pueblo empieza a
recuperar la calma que tanto ha afiorado. Tolker mira el horizonte, impaciente. Podria haberse
marchado hace rato, pero alin tiene presentes las palabras que Silxirr le dice aquella vez que se
conocen, palabras que encierran una verdad irrefutable: marcharse completamente solo solo
le traera la muerte, y mas ahora que Ulskars sabe que existe y quiere recuperar a su amada.
Tolker contintia perdido en sus pensamientos hasta que la voz de Alkar rompe su silencio.

—¢Hay algiin problema, hermano? —pregunta el Sol Sonriente, arrodillandose para quedar
mas cerca de la altura de Tolker.

—Estaba pensando... {Cuando podremos ir por Renalcia? Necesito salvarla —contesta el
Olvidado, sin perder de vista su mision.

—Entiendo tu necesidad, hermano. Rescatar a alguien tan amado como ella es muy
importante para ti, pero no podremos irnos hasta estar seguros de que haya unos cuantos
magos mas en el pueblo para que puedan defenderlo.
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Tolker mira a Alkar con su inico ojo, parcialmente oculto bajo un yelmo que no alcanza a
cubrir por completo la mezcla de impaciencia y preocupacion de su mirada. El Sol Sonriente
no sabe qué responder; le cuesta encontrar las palabras adecuadas para alguien como el
Olvidado. Por ello, ambos caminan hacia el pueblo en silencio, todavia afectados por lo
ocurrido.

Un grito desesperado rompe la calma. Un nifio de la raza de los enanos corre hacia ellos,
temblando y al borde de las lagrimas.

—ijiSefores altos, por favor, ayidennos!!! —grita el pequefio.

—¢Qué sucede, hijo? —pregunta Alkar, agachandose para intentar calmarlo.

—iLa sefiora alta y mis amigos cayeron por un agujero!

—Hijo, ;quieres explicarme la gravedad de eso? —responde Alkar, arqueando una ceja.

—M is amigos y yo estadbamos jugando con la sefiora Silxirr en el bosque. Cuando empez6 a
perseguirnos, un agujero se abri6 en el suelo y se los tragd. No sé qué hacer. jPor favor, sefiores
altos, ayudenlos! —grita desesperado el niflo, consciente de que sus amigos y una de sus
salvadoras estan en peligro.

Alkar le pregunta como llegar hasta el agujero y, guiados por ¢él, ambos se dirigen al bosque.
Finalmente llegan al lugar que tanto ha asustado al pequefio.

El agujero es enorme: lo bastante grande como para tragarse a varias personas relativamente
altas y a muchos enanos, pero no lo suficiente como para que alguien de la corpulencia del Sol
Sonriente pueda pasar por él.

Ha pasado una hora desde lo sucedido. Todo el pueblo se ha enterado y ha acudido a
contemplar la situacion. Ante aquello, Alkar decide que quienes deben bajar al rescate son
Tolker y Fersir: son los mas aptos para enfrentarse a cualquier peligro y, ademads, caben por el
agujero.

—Hermanos, solo puedo deciros una cosa desde aqui: tened cuidado al bajar. No sabéis qué
hay ahi debajo —dice Alkar, con una mirada preocupada.

—~QGracias por su preocupacion, Sol Sonriente, pero tengo una pregunta. ;Cémo podremos
subir si al bajar no tenemos un camino de regreso? O, peor aun, ;qué ocurrira si el camino
queda cortado? —pregunta el Mago Gris.

Alkar saca dos anillos extrafios y se los entrega a sus compaiieros. Ambos los observan,
preguntandose para qué sirven.

—Son anillos de transportacién. Presionadlos aqui y dejaran un punto marcado. Si los
presionais alli abajo, regresaréis al punto en un instante, casi como un parpadeo. Si alguien
estd agarrado a vosotros cuando presionéis el anillo, también sera transportado. Podéis llevaros
a mas de una persona. Aqui os esperaré, hermanos —explica Alkar, resolviendo la duda de
Fersir.

Una vez establecido el punto de transportacion y con toda la informacion necesaria en
mente, el Olvidado y el Mago Gris comienzan a deslizarse por el agujero a gran velocidad.
El tinel parece extenderse durante tantos metros que, llegado un momento, empiezan a creer

42



Refugio Bizarro

que han recorrido casi un kilémetro. Entonces divisan una luz al final. Un instante después,
salen al otro lado y quedan completamente impactados por lo que encuentran. En lugar de
una cueva profunda, donde la luz jamas llegaria, se encuentran con una arboleda extrafa que,
de alguna manera, se extiende bajo un «sol» artificial. Los arboles tienen troncos de un negro
rojizo y hojas que, vistas desde lejos, parecen llamas ardiendo en sus copas. Grandes flores
amarillas crecen entre las ramas; una sola de ellas tiene las dimensiones de la cabeza de un
humano.

Hay en aquel lugar una extrafia belleza, casi encantadora, que, de no existir un objetivo
urgente de por medio, haria que cualquiera se quedara contemplando los arboles durante
horas. Tolker y Fersir contemplan el descubrimiento con asombro. Nunca han visto algo
parecido en todos los afos que llevan viviendo en aquel mundo.

El duo avanza entre los arboles, esperando encontrar algo peligroso, a los caidos o, al menos,
alguna pista que los guie hasta ellos. Después de avanzar lo suficiente, encuentran lo que parece
una enorme casa de piedra, casi como un pequefio castillo. Ambos se acercan con cautela,
todavia alerta y esperando que el peligro aparezca en cualquier momento. Todo parece
preparado para una amenaza inminente, pero, mas pronto que tarde, descubren algo todavia
mas extrafio: el lugar es inquietantemente tranquilo.

Mientras Fersir permanece en la entrada, Tolker recorre la casa en busca de Silxirr y los
nifios. Espera encontrarlos alli, pero no obtiene ningin resultado. Busca por todos los
rincones, sin encontrar rastro alguno de ellos. Piensa en marcharse y continuar la busqueda en
otro lugar, hasta que algo lo detiene: un sonido. Siempre ha estado alli, pero Tolker lo ignora
mientras busca desesperadamente a los desaparecidos. Ahora, por fin, deja de hacerlo.

Al principio parecen simples chirridos, débiles y extrafios. Sin embargo, al prestar atencion,
el Olvidado comprende que son los sollozos de una mujer. Sigue el sonido hasta las escaleras.
Los sollozos provienen de arriba. Sube y camina hacia el centro de la casa, donde finalmente
distingue una jaula suspendida del techo.

Los llantos desgarradores se hacen mas claros. Tolker comienza a pensar que quiza han
encerrado alli a Silxirr. Sin poder distinguir bien las dimensiones de la jaula, el Olvidado lanza
su espada contra la cadena que la sostiene. Lo que ve después lo sorprende. La jaula es
diminuta; apenas hay espacio en su interior. Tolker se queda mirandola. Entonces, lentamente,
una luz comienza a escapar de aquella prision hasta que consigue llegar al exterior.

Es una mujer diminuta, tan pequeia que cabe en la palma de una mano. Tiene unas alas
de libélula enormes en proporcién con su cuerpo, cuyo batir produce un resplandor
anaranjado, igual que el color de su corto cabello.

—~Qracias... Gracias, quienquiera que seas. Gracias... —dice la mujer, mientras comienza a
recuperarse de su llanto incontenible.

Tolker contempla aténito lo que tiene delante. No puede creer lo que estd viendo y ni
siquiera sabe como reaccionar. Algo dentro de ¢l despierta al contemplar a aquel diminuto ser;
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algo que dificilmente puede describirse con palabras. Tal vez ni siquiera existan palabras
capaces de expresar lo que siente.

La mujer se seca las lagrimas que aun le quedan y, finalmente, puede ver con claridad a su
salvador. Al notar la reaccion de Tolker, se acerca.

—Pasa algo, humano? —pregunta.

Tolker sigue sin reaccionar. La mujer se acerca a su rostro y chasquea los dedos frente a ¢,
obligandolo a salir de su trance.

—FEres un hada... —dice el Olvidado, asombrado, con un tono mucho mas suave del que
emplea con cualquier otra persona.

—Th... ;sabes de nosotras? —pregunta el hada, sorprendida de que alguien conozca su
existencia.

—Si. S¢é de vosotras. Siempre os busqué. Siempre intenté encontrar a una y protegerla.
Siempre...

Tolker no sabe qué mas decir.

—Oh... Tt no sabes qué pasé con mi gente. No te culpo. Nadie podria saberlo...

—(Qué paso?

—Mi gente... Toda mi gente estd muerta. Toda. Soy la ultima hada con vida en este mundo.
Habria deseado morir € irme con todas las demas, pero no pude. Quien me encerrd aqui me
maldijo. Me volvi6 inmortal. Y sufri durante afos, olvidada y encerrada bajo tierra... hasta que
llegaste ta. Gracias. De verdad, gracias. Mi nombre es Zailei, por cierto. Y perdon si molesto
con ello, pero... de verdad, gracias.

—Tolker. Ese es mi nombre. Antes que nada, ;has visto pasar por aqui a una mujer y a unos
nifios?

Zailei, el Hada sin Fin, se queda impactada al saber que hay mas personas alli. De inmediato
comprende que corren peligro.

—iTienes que encontrarlos antes de que eso los encuentre! jAhora! —exclama el hada.

—Quién? —pregunta el Olvidado, confundido.

—No hay tiempo para explicarlo. jjjTienes que ir a salvarlos!!!

Tolker comprende la urgencia y echa a correr hacia la salida, desesperado, seguido por Zailei.
Al llegar a la entrada, el Olvidado descubre que Fersir ya no esta alli. Aquello confirma su peor
sospecha: ya no estan solos en aquel lugar.

Ambos salen rapidamente de la casa y comienzan a buscar a los desaparecidos. Corren por
toda la arboleda, entre los troncos oscuros y las hojas que parecen llamas, intentando seguir
cualquier rastro que pueda indicar por donde se han marchado o quién se los ha llevado.
Contintan asi durante un rato, hasta que finalmente encuentran a quienes buscan. Y también
encuentran a «eso».

Silxirr, Fersir y los nifios parecen sumidos en un suefio profundo del que seria imposible
despertarlos. Flotan alrededor de la criatura que los ha encontrado. El monstruo tiene el
aspecto de un humanoide de orejas largas, pero esta tan deformado que cualquier rastro de
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humanidad parece haber desaparecido por completo de su cuerpo. Cuando la criatura mira a
Tolker, comienza a murmurar algo.

De inmediato, el Olvidado siente un cansancio abrumador. En cuestion de segundos, sus
parpados comienzan a pesarle, como si fuera a quedarse dormido alli mismo. Zailei también se
ve afectada por aquellos murmullos. Al comprender lo que esta sucediendo, decide producir
sonidos irritantes para impedir que ambos sucumban al suefio provocado por aquella voz casi
imperceptible.

La idea surte efecto. La somnolencia desaparece. Tolker, lleno de rabia, se lanza contra la
bestia y clava su espada en el brazo izquierdo de la criatura. El monstruo reacciona con
violencia: agarra al Olvidado y lo lanza contra uno de los arboles. Después carga contra €l,
dispuesto a acabar con su vida de un zarpazo. Tolker se aparta a tiempo. Acto seguido, vuelve
a saltar hacia la criatura con la intencion de golpearle la mandibula con su escudo. Pero la
bestia lo atrapa en pleno vuelo y lo estampa contra el suelo una y otra vez, provocandole un
intenso dolor en la espalda.

Zailei observa la escena y comprende que debe intervenir. Vuela directamente hacia los
oidos de la criatura y se introduce en ellos, decidida a gritar con todas sus fuerzas. El plan
funciona. La criatura suelta a Tolker y comienza a gritar de dolor, dandole el tiempo suficiente
para reaccionar. El Olvidado golpea las rodillas de la bestia con su escudo hasta quebrarlas,
haciendo que el monstruo caiga al suelo.

La bestia intenta levantarse, pero el Olvidado la patea y vuelve a derribarla. Después toma
su espada y comienza a golpear una y otra vez el cuerpo de aquella aberracion, hasta dejarlo
aun mas deformado de lo que ya esta. Tolker estd exhausto y dolorido, a punto de caer por las
heridas sufridas durante la batalla. Entonces ve a los desaparecidos y recuerda su verdadero
objetivo. Avanza hacia ellos casi cojeando, mientras Zailei sobrevuela su hombro, buscando la
manera de ayudar.

Cuando llega hasta los demas, el Olvidado intenta reunirlos como puede para
transportarlos. En un primer momento cree que no podra llevarse a todos: el espacio que
ocupan es demasiado para abarcarlo de una sola vez. Entonces Zailei decide ayudarlo. Se
encarga de presionar el anillo de Fersir para que todos puedan regresar rapidamente. Solo hace
falta un parpadeo.

Al instante siguiente, los desaparecidos han regresado a la superficie. Todo el pueblo celebra
su llegada, pero Tolker no puede disfrutar del momento. El cansancio finalmente puede con
¢l y se queda dormido.

Al despertar, Tolker vuelve a encontrarse en aquella tienda de campafia. Sin embargo, esta
vez no esta solo. El Hada sin Fin se encuentra despierta sobre su casco y, al notar que ha abierto
los ojos, se pone nerviosa y vuela directamente hasta el rostro demacrado del Olvidado.

—Estaba esperando a que despertaras. Dime, ;cémo sabias de nosotras? ;Y por qué querias
encontrarnos? —pregunta Zailei, ansiosa, mientras observa el Unico ojo de Tolker.
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El Olvidado comienza a incorporarse. Todavia esta cansado y aturdido. Bosteza antes de
responder.

—Por una promesa. S¢€ que vosotras sois reales por una promesa que hice cuando era nifio
—dice, apartando ligeramente la mirada del hada.

—(Qué promesa?

—Una muy sencilla. Cuando era pequefio, tenia una hermana. Era dulce, especial. Era la
unica persona que conseguia hacerme sentir seguro. Ella os habia visto una vez y, con solo
aquella experiencia, quedé fascinada. Se prometid a si misma que os protegeria si algin dia
llegaba a encontraros. Después hice mia aquella promesa. Escuché todo lo que ella habia visto
y, desde entonces, siempre os tuve en mente, incluso sin haberos visto nunca...

Tolker se levanta por completo y aparta la mirada del Hada sin Fin.

—No supe qué paso con ella. Un dia desperté y me habia dejado solo. Pero nunca dejé de
pensar en aquella promesa. Alguna vez fue suya, pero ahora es mia, aunque seas la ultima hada
que queda.

Zailei contempla al Olvidado. Por primera vez en mucho tiempo, Tolker parece mirar hacia
la nada, sin pensar en nada en absoluto. Finalmente, ella decide hablar.

—~Quienquiera que haya sido tu hermana, sonaba como la nifia més pura que pudo haber
existido. Si su primer pensamiento fue protegernos y, ademas, consiguid transmitir ese
sentimiento a alguien menor que ella... debid ser una persona extraordinaria. Esté donde esté,
estoy tan agradecida con ella como contigo. De verdad. Gracias por creer en nosotras... O,
mejor dicho, por creer en mi.

Zailei sonrie de oreja a oreja, con unas pocas lagrimas asomando en sus 0jos mientras mira
a su salvador. Tolker vuelve a mirar al Hada sin Fin y esboza una leve sonrisa, una expresion
que va mas alla de la simple alegria por la felicidad de otra persona. Por aquella ocasion, hay
paz otra vez. Y con ella, alegria.

Aquella seria la Gltima vez que experimentarian felicidad y esperanza, al son de enormes
carretillas avanzando, pasos de marcha y la mueca sardénica de un orco oscuro en la lejania.
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JEL ULTIMO SACRIFICIO! la noche maldita en que
Machu Picchu se tifio de sangre

* %k 3k

Me acuerdo bien de aquel dia. Desperté en la enfermeria del instituto, tratando de recordar
qué acababa de suceder. La cabeza me zumbaba; con la vision aun borrosa, no habria alcanzado
a reconocer el entorno de no ser por difusos murmullos que tintineaban en mis oidos como el
aleteo frenético de un insecto pequefo.

—Madre mia, vaya golpiza que le han dado —atiné a oir.

—Ja, como si €l se hubiese quedado corto —escuché decir a otra voz— ;i has visto lo que le
ha hecho al otro?

—-Sabiais la innumerable cantidad de putadas que le hicieron, y aun asi ninguno hizo nada
—reprocho la otra voz—. Demasiado ha tardado en responder.

Conforme escuchaba aquello y empezaba a retomar la consciencia, una dolorosa y molesta
palpitacidn comenzaba a hacerse presente en mi nuca. Poco a poco traté de incorporarme, en
lo que mi visién se recuperaba de la neblina mental.

Yamas lucido, comencé a atar cabos, evocando los eventos que me llevaron a esa situacion.
Durante afios, habia sufrido un acoso escolar de los severos. No era persona para nada
extrovertida, y mi condicion fisica era bastante lamentable, razon por la cual siempre me
ponian de portero cuando, a regafiadientes, tenia que jugar futbol en las clases de Educacion
Fisica. Bien fuera porque no daba la talla o por el hecho de que esa posicion les daba pretexto
para hundirme a balonazos incluso a los de mi propio equipo, nunca salia de entre aquellas
dos barras de metal. Pese a que paraba algin que otro gol, lo cierto es que en esas situaciones
no recibia ninguna de esas palabras de agradecimiento que aqui parecian acaparar los defensas.
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Escalar en esa sociedad de castas que se formo en el centro educativo, al que debia acudir
lloviera o nevase, no era nada sencillo... jy pobre de ti como se te ocurriera tan siquiera dirigirle
la mirada a alguien que estuviese un rango por encima de ti en cuanto a popularidad se
refiriera! En esos casos te ponian en tu sitio de la mejor forma que sabian; a base de hostias y
maltrato psicologico. Tan reiterativo era este proceso que llegabas a un punto en el que la
percepcion de tu realidad se alteraba, aunque no precisamente para bien. Todas esas miradas
de soslayo por encima del hombro se clavaban cual agujas en un mufieco vudu, hasta que se
convertian en tu segunda piel.

Qué decir, sino que esa era mi situacion, y es que se decia que, por muy pringado que fueras,
tenias el consuelo de no estar en mi lugar, el de Simén Ortiz, el saco de boxeo de la clase.
Gordo, distraido, gafotas y con una incapacidad absoluta para pillar el doble sentido.

Sin embargo, todo lo que tenia de distraccion, lo tenia de hiperfoco, especialmente en temas
que me interesasen, como la naturaleza. No obstante, y lejos de ser un empolldn, lo cierto era
que no sacaba notas del todo decentes. Cuando habia una materia que no me interesaba, fuera
mates, lengua, musica o cualquier otra, no habia dios que me metiese los contenidos en la
cabeza. Imagino que por ese motivo mis notas no subian del cinco, trayendo a mis padres un
bochorno de los grandes. Si bien es cierto que, en el caso de ciencias naturales, mi media
aritmética ascendia ligeramente, pero no lo suficiente para justificar el descalabro de las otras
asignaturas.

En definitiva, era como si reuniese las cualidades que te hacian un auténtico perdedor: una
condicion fisica desastrosa, un rendimiento académico casi nulo, un desinterés absoluto por
salir de mi zona de confort y una desmotivacion por la vida en general. Todo aquello era el
caldo de cultivo perfecto para crear a este pusilanime, cuyo unico contacto con el sexo
femenino se limitaba a alguna chica que, habiendo perdido una apuesta, tenia que invitarme
a salir con el Uinico objetivo de dejarme en ridiculo delante de mis compafieros.

No es sorpresa que una de las preguntas que se me pasaron por la cabeza fuese como pufietas
habia llegado a esa situacion; en algin momento, toda la mierda que habia estado acumulando
durante afios debid hacer que alglin cable se me cruzara, o que directamente, se me cortase.

Tan solo recuerdo una mole redonda, probablemente yo, abalanzandose contra otro
compaiero. Al parecer, el maton de la clase y sus dos secuaces (o amantes, a juzgar por su
extrafia relacion) me habian acorralado, tratando de robar el dinero de mi comida. Intenté
resistirme por una vez en mi vida, creyendo que me dejarian en paz de una puta vez, pero solo
logré que el mas grande me propinase un pufietazo en el estdmago e hiciese que cayese al suelo
de rodillas. En ese momento, el mas pequefio, el que tenia la lengua mas afilada, me agarr6 de
la oreja y me susurrd con una voz casi macabra.

—Pero /i quién cofio te crees que eres, pedazo de basura? ;Como te atreves a desafiarnos?
(eh?

Todas esas palabras, sumadas a los no pocos insultos que me habian dedicado en los afios
anteriores, repiqueteaban en mis oidos como un gorgojo en la madera mientras veia como se
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alejaban, riéndose de forma sonora. De repente, noté como mi respiracion se entrecortabay se
tornaba mas violenta, mi pulso cardiaco se aceleraba, y las lagrimas se formaban en las
comisuras de mis 0jos. Pero no eran lagrimas de impotencia como las que habia experimentado
anteriormente.

Mientras me incorporaba, mi mente se nublaba por la rabia y el enojo. Noté como aquella
mole de grasa que era mi cuerpo pasaba de cero a cinco kilometros por hora en lo que me
dirigia hacia aquellos sayones que minutos antes me tenian retenido contra el suelo. Con el
poco juicio que me quedaba, me dirigi al mas alto de ellos, el cabecilla, al que embesti por
detras, pillandole por sorpresa y haciendo que perdiese el equilibrio. La incredulidad se adueiid
de sus dos compinches cuando vieron como lograba derribarlo, a pesar de lo fuerte que se veia.
Tal vez fuese por la capa de grasa que me protegio o por la adrenalina recorriendo mi cuerpo,
pero no sentia apenas el dolor de la paliza que me acababan de dar.

Tan pronto como tumbé a ese capullo, este se dio la vuelta mientras ain me encontraba
sobre ¢l. Antes de que intentase golpearme, le agarré del cuello de su uniforme y le propiné un
golpe en la cara, que vino seguido de otros tantos. No sé cuantos le di, ya que al tercero perdi
la cuenta. Solo recuerdo caer poco después al suelo, inconsciente, con un dolor en la nuca y
un incesante pitido en mi oido.

% sk ok

Ya con una idea mas clara de lo sucedido, dirigi mi atencion a la camilla de mi derecha y lo vi.
El matén, Ivan, se hallaba tendido en ella, con el rostro amoratado y respirando entrecortado,
pero consciente. Verlo me hizo sentir una mezcla contradictoria de emociones: por un lado, el
orgullo de haberme defendido de una vez por todas, y de haber tumbado a nada menos que
Ivan; por otro lado, la culpabilidad, pues pese a que trataba de pasar inadvertido, acababa de
romper todos los esquemas. Me llevé las manos a la cabeza, horrorizado, notando como esa
persona me dirigia una mirada tan amenazante como le permitia su semblante, deformado por
mis pufletazos.

—Eres hombre muerto —dijo, casi en un susurro.

Unas horas mas tarde, mis padres llegaron al instituto para hablar con los profesores. Unos
treinta minutos después salieron de la sala del director, mientras yo esperaba cabizbajo al otro
lado de la puerta. Mi madre me miraba con una expresion de enojo y un ligero apice de
decepcion. Mi padre, por su parte, trataba de disimular una sonrisa de orgullo. Yo lo miré por
el rabillo de mi ojo mientras me levantaba del banco y los seguia por el pasillo. Era la primera
vez que mi padre me veia asi. El era consciente de mis problemas en clase, y siempre me alento,
como ¢l decia, «a partirle su madre a esos idiotas». Yo, por mi parte, preferia no hacerlo, en
parte para evitar problemas mayores, razon por la cual €l siempre me miraba con una expresion
de vergiienza y apatia. Hasta ese momento.
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Traté de disimular el brillo en mis ojos tras recibir ese cumplido mudo, cortesia de mi
progenitor. Subimos al coche y no dijimos una palabra hasta llegar a casa.

Tras ser duramente escarmentado por mi madre durante la cena, me fui a mi cuarto.
Encendi la television, tratando de ocupar mi mente con algo. Pasando de canal en canal,
encontré un documental sobre culturas del mundo. En ese reportaje, hablaban sobre una tribu
procedente de los Andes. Fue entonces que recordé el viaje que ibamos a hacer a Peru para
visitar las ruinas del Machu Pichu, y eso me bast6 para motivarme a prestar atencion a la
television y tomar algunos apuntes.

No obstante, conforme pasaba el tiempo, me fui dando cuenta de que el reportaje no estaba
tan enfocado en aquella tribu, sino mas bien en el uso de una droga. Hablaban de un cactus
de gran tamafio que, después de ser machacado, debia ser triturado para ser convertido en un
liquido al que le atribuian propiedades psicoactivas que permitian al usuario experimentar
viajes astrales o cosas por el estilo. Decidi en ese momento apagar el televisor e irme a la cama
de una vez. O por lo menos, a intentar dormir, cosa que no iba a ser nada facil, considerando
lo movido que habia sido el dia.

%k sk ok

Tal como anticipaba, mi suefio fue profundo. Tanto que apenas puedo recordar lo que sofé
aquella noche. Al menos, hasta que lleg6 aquella pesadilla

Del comienzo, apenas recuerdo la sensacion de sobrevolar las ruinas del Machu Picchu,
observando el manto estrellado que se alzaba sobre mi cabeza. Debajo de mi parecian
disponerse hogueras y cientos de individuos, que se desplazaban entre las ruinas de la ciudad
hacia una hoguera mas grande, situada en mitad de una plaza. Traté de discernir de qué etnia
eran, si es que acaso eran humanos: al ver sus largos picos pensé que ocultaban sus rostros
detras de méscaras, como las que usaban los médicos que combatian la peste negra en la Europa
medieval. Sin embargo, estas se parecian fusionarse con el resto de su cuerpo de una forma
demasiado realista. A este rasgo singular cabe sumar que estaban cubiertos de unas plumas
largas y blanquecinas que no hacian sino asemejar a grandes abrigos o capas de plumas que,
por su aire excesivo, contribuian a deshumanizar a lo que quiera que fuesen esas cosas.

De pronto, noté como una corriente invisible me arrastraba hacia la hoguera mayor, como
st fuera un metal dirigido por un iman gigante; justo cuando aquellas lenguas de fuego estaban
a punto de rozarme, los seres alzaron su mirada hacia mi mientras entonaban un céntico con
letras alargadas, apenas entendibles: «laaa, laaa... Yiiig, Nuleeeh, Subniguraaahy.

Cuando lograron finalmente colocarme en el suelo, vi como me amarraban por mis cuatro
extremidades, colocandome sobre una estructura de piedra maciza con forma de mesa. Uno
de ellos, cuyo llamativo penacho de plumas lo hacia destacar con respecto al resto de
individuos, tomo un cuchillo con una hoja negra hecha de piedra; un cuchillo de obsidiana.
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Tomo aquel pedernal con ambas manos y lo alz6 por encima de mi. Entonando una plegaria,
lo dejod caer con violencia.

Desperté sobresaltado, empapado en un sudor frio y llevindome la mano al pecho. Mi
corazon palpitaba de forma casi frenética, como si quisiera salir de mi cuerpo. Miré a mi
alrededor y respiré aliviado al ver que me hallaba en mi cuarto. Me tumbé en la cama,
escuchando como mi pesada respiracion acompafiaba al acelerado ritmo del musculo cardiaco.
Apenas pude dormir después de aquella experiencia.

Pasaron las semanas, y esa extrafia pesadilla fue borrandose de mi cabeza. Lo tinico que
parecia persistir en mi psique eran aquellas Gltimas palabras que Ivan me dedicé: «Eres hombre
muerto». Sin embargo, habian pasado varias semanas y no se habian atrevido a volver a hacerme
dafio. Una parte de mi se mantuvo alerta después del altercado, temeroso de que pudiese
repetirse. Sin embargo, no ocurrié absolutamente nada. Perro ladrador, poco mordedor, tal y
como solia decirse. O, al menos, eso pensaba.

%k 3k 3k

Pasaron las semanas y lleg6 el viaje de fin de curso. Tal y como estaba estipulado, viajariamos
a las ruinas del Machu Picchu, viaje que no deberia de ser demasiado largo yendo en avion.
Sin embargo, el ultimo tramo hubo que hacerlo en autobts. La unica carretera de acceso habia
sido disefiada teniendo en mente la importancia de no dafar el entorno, por lo que las curvas
eran muy pronunciadas y no podiamos ir demasiado rapido. Ese trayecto se iba a hacer largo
de narices.

Para mi fortuna, pude sentarme lejos de Ivan y de sus secuaces, que alin parecian estar
rumiando la derrota de su «comandante». Imagino que el dafio que habian recibido por mis
punetazos no habia sido solo fisico: la peor parte se la habian llevado sus egos.

Cuando llegamos a las ruinas y bajamos del autobus, pude finalmente estirar las piernas y
la espalda. Miré a mi alrededor, observando los restos de la piedra maciza que aun se erigian
en aquel inhéspito escenario. Habia visto esas mismas imagenes en muchas paginas web, pero
reconoci enseguida la poca justicia que le hacian al entorno. Era increible que hubiesen
resistido por tantos afios el inexorable paso del tiempo.

El guia no tard6 en llamar nuestra atencion, haciendo que todos mirdsemos hacia él.
Mientras comenzaba a hablar, pude sentir una ligera punzada en la nuca. Me rasqué un poco,
tratando de mitigarla ligeramente, hasta que unos segundos mas tarde, volvia a sentirla, esta
vez con algo mas de intensidad. Miré a todas direcciones, hasta que lo vi: Ivan se habia colocado
detras del rango de vision de nuestros profesores y companeros y sujetaba con fuerza un
tirachinas.Tan pronto como me giré, hizo el gesto de pedir silencio para, acto seguido, pasar el
pulgar de lado a lado de su cuello. Su mirada estaba llena de furia. «Eres hombre muerto».

El miedo, mezclado con mi instinto de supervivencia, se apoderd de mi. Decidi pretender
que no habia pasado nada y redirigir mi atencion hacia el guia, momento en el que percibi una
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silueta moviéndose rapidamente entre aquellas estructuras. Fue apenas un parpadeo, asi que
no estuve seguro de si alguien mas lo habria visto. O de si me lo habria imaginado. Temeroso
de quedar como un hazmerreir, opté por cerrar el pico y concentrarme en la explicacion.

La visita nos llevo hasta la entrada de lo que parecia un templo. Una bdveda hecha de
piedras macizas se erigia imponente sobre nosotros, no pude evitar que un pensamiento
intrusivo me dijese lo afortunados que éramos en esos momentos de que esa enorme estructura
no fuese a caer sobre nosotros. Bajando la mirada, en el centro de la estancia, pude ver una
gran mesa. Aunque no parecia exactamente el mismo sitio, los borrosos recuerdos de la
pesadilla volvieron de manera fugaz a mi mente.

Minutos después, salimos de aquel edificio, siguiendo al guia turistico. Y, entre las piedras
de las ruinas, lo pude reconocer: un cactus de San Pedro en flor, creciendo en medio de
aquellas viejas piedras. Tal y como se mostraban en el documental, la planta se veia imponente.
Oteando entre las cabezas de mis compaieros, atiné a diferenciar que algunos de los tallos de
esa planta habian sido cortados. No pude evitar pensar que habian sido seccionados con un
cuchillo... ;tal vez uno de obsidiana? Aquello era demasiada coincidencia... ;0 acaso me estaba
autosugestionando?

Pasaron las horas y acabamos en una de las plazas de las ruinas. En ella habian preparado
varias tiendas de campaiia, colocadas en filas de cinco, con un tamafio pensado para permitir
a un total de cuatro individuos dormir en cada una.

Mientras colocdbamos nuestros equipajes en las tiendas correspondientes, un sentimiento
de ansiedad se apoder6 de mi. ;Y si me tocaba dormir junto a Ivan o sus compinches? Seguro
que me harian pasar unas noches infernales. Sin embargo, respir¢ aliviado al comprobar que,
aunque mi tienda de campana estaba mas o menos cerca de la suya, no me tocaria dormir con
ellos. Tras una cena a base de guiso de ternera, decidimos acomodar nuestras pertenencias y
ponernos a dormir. No pasaron demasiadas horas hasta que empecé a sentir la llamada de la
naturaleza y unas ganas de mear bastante fuertes. Procurando no hacer demasiado ruido, a fin
de no despertar a sus compafieros, me levanté, separé las telas de la entrada de mi tienda, y me
dirigi a un lugar mas apartado para hacer mis necesidades. Sabia que era un lugar con un valor
arqueoldgico incalculable, y muchas personas lo consideraban hasta sagrado, pero mi
necesidad de miccionar era mucho mayor que mi miedo a lo que pudiesen decir.

Me alejé varios metros y me dispuse a orinar tranquilamente. Después de unos cuantos
segundos, me dispuse a regresar a la tienda sin mas iluminacion que las estrellas y la luna, cuya
fase creciente apenas habia empezado. De pronto, un rostro iluminado por una linterna me
sorprendio en mitad de la noche. Tardé unos segundos en darme cuenta de quién era, pero no
tuve tiempo de reaccionar cuando Ivan me propin6 un puiietazo en el estdmago, haciendo que
retrocediera algunos centimetros. Pronto noté las manos de sus secuaces sujetandome las
mufiecas y colocandolas detras de mi espalda, lo que le facilité a ese desgraciado la tarea de
soltarme mas y mas golpes. Noté como poco a poco me hacia retroceder, hasta que acabé
perdiendo cualquier punto de apoyo. Al principio pensé en que habia dado con un pequefio
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socavon, pero descarté esa teoria tan pronto como ese mastuerzo me dio un empujon, y me
senti caer colina abajo.

Dolorido, aturdido y desorientado, me levanté como pude, mientras alcanzaba a escuchar
maldiciones 0 amenazas por parte de mis agresores: «puto gordo», «saco de mierda», «como
vuelvas, te matamos». Sin embargo, sus voces se escuchaban cada vez mas lejanas.

Mir¢ hacia la pendiente por la que me habia caido y ya no estaban alli. Pese a que mi cuerpo
estaba magullado y al borde del entumecimiento, logré recuperar la compostura, y por segunda
vez, experimenté unas ganas incontrolables de partirles la cara a esos capullos.

Empecé a caminar por la arboleda, rumbo a ninguna parte; bueno, rumbo a donde creia
que estaba el campamento. Aunque la rabia y la confusion no me ayudaban demasiado a
orientarme. Fue en medio de aquella oscuridad que crei vislumbrar una pequefia luz
anaranjada en mitad de las ruinas. Creyendo que procedia del campamento, avancé hacia ella.
Por su color y titileo parecia proceder de una hoguera, imaginé que la habian encendido mis
compaifieros, tal vez para contar historias de miedo o cantar canciones.

Sin embargo, conforme me aproximaba a ella, una extrafia melodia empez6 a retumbar en
mi cabeza. Parecia un céntico, acompanado por tambores y por un extrafio zumbido. Sin tener
muy claro qué era lo que me movia, logré llegar al claro en medio de aquel bosque. Lo que alli
me encontré me resultd sobrecogedor: alrededor de una gran fogata, varias figuras parecian
orar, cantar y bailar. Pero aquellos no eran mis compatfieros.

Cuando achiné los ojos para verlos mejor, me percaté de lo similares que eran a lo que vi
en mi pesadilla. Poseian un cuerpo alto, cubierto de unas largas plumas de un color similar a
la ceniza que habria ofrecido un excelente camuflaje en la noche. Desde la base de su cabeza
salian unas protuberancias con forma de guadafia que evocaban la apariencia de un inmenso
pico. Caming, ignorando lo que habia a mi alrededor; sentia que aquel fuego ejercia sobre mi
algo asi como una atraccion hipnética.

No parecieron percatarse de su presencia hasta que el crujido de una rama bajo mi calzado
interrumpid su ritual, ceremonia o lo que carajos estuvieran haciendo, momento en que
dirigieron su atencion hacia mi. Solo uno de ellos seguia a su rollo; estaba sentado de espaldas
a la multitud, completamente concentrado en un objeto que tenia en su regazo. Su hombro
derecho se movia con energia, lo cual me hizo pensar que estaba triturando algo en mortero o
similar. Cuando vi los tallos de cactus de San Pedro a la izquierda de aquel individuo pude
deducir lo que estaba sucediendo: estaban a punto de consumir huachuma.

Antes de poder reaccionar, dos de esos individuos me sujetaron con unas manos que, a
jurar por la textura, ni siquiera eran humanas. De hecho, tenian una consistencia pesada y una
textura entre escamosa y verrugosa, como las patas de un ave. Me tumbaron en el suelo,
mientras trataba de liberarme de su feroz agarre sin ningtn éxito. De pronto, el ser que estaba
machacando el cactus se levantd, se dio la vuelta, y se acerco a mi, portando aquel extraino
mejunje en las manos. Los dos que me sujetaban me forzaron a abrir la boca y me cubrieron la
nariz, permitiéndole verter aquel amargo liquido en mi boca. Tras tratar infructuosamente de
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escupirlo y temeroso de acabar asfixidandome, tragué aquella espesa esencia, dejando que su
amargor infestase mi garganta.
Pasados unos minutos de angustia, mi vision se volvidé borrosa y mis extremidades se
sintieron mas ligeras. Me retorcia con menos violencia, por lo que aquellos seres optaron por
aflojar su agarre y dejarme mas suelto. A pesar del susto, no traté de huir. Al contrario, por
primera vez en mucho tiempo, me sentia comodo. No conocia de nada a esas personas, si acaso
lo eran siquiera, pero gracias a ellos, o a la huachuma que me dieron, me sentia mucho mas
relajado, como el abrazo de una madre, pero distinto de un modo u otro. Me sentia libre,
incluso parecia que me movia con mayor soltura a pesar de lo gordo que estaba. Fuera lo que
fuera, era una experiencia maravillosa. Una voz gutural, pero célida al mismo tiempo, me
envolvid con una quietud serena, y me dijo unas palabras que no logré entender dentro de
aquel contexto: «la muerte es solo un nuevo comienzoy». Y después una sola palabra: «sacrificioy.
Me sumi en un letargo y tuve suefios extrafios. Yo caminaba por el campamento, pero al
mismo tiempo no era yo. Mi tamafio era mas grande, mi cuerpo mas ligero. A mi lado
caminaban aquellas criaturas aviares. «Sacrificio». Sefialé una de las tiendas de campafia con
una mano negra. Los pajaros asintieron. Uno entr6 en la tienda. Se escuchd un grito. Y,
después, el silencio. El ser salio de la tienda y me ofreci6 un cuchillo de obsidiana. Sefial6 otra
tienda de campafa. Y yo me dirigi a ella. A partir de alli, todo se volvid confuso... laaa, laaa...
Yiiig, Nuleeeh, Subniguraaah...

* %k %

Desperté unas horas mas tarde, notando como el cielo cambiaba del negro de la noche a un
afiil leve, con el astro rey aun luchando por emerger. Aun asi, la claridad me hizo abrir los ojos
y estirarme, emitiendo un sonoro bostezo. No estaba seguro de lo que habia dormido, pero me
sentia como si hubiese descansado como un bebé. Y en efecto, asi me sentia: renacido, como
st me hubiera quitado una pesada carga de encima.

Miré a mi alrededor y vi como las tiendas de campaina se dejaban entrever entre las tenues
neblinas de la mafiana. No habia duda de que estaba en el campamento, pese a que no sabia
muy bien como habia llegado hasta él. Fue entonces que me di cuenta de que habia un bulto
a mi lado. A pesar de que tenia una consistencia muy parecida a la humana, estaba frio. Lo
miré, y tardé en procesar lo que estaba viendo: se trataba del cadaver ensangrentado de Ivan.

Un torrente de pensamientos y sensaciones fluyd por mi mente, pero, en medio del caos,
logré aferrarme instintivamente a solo uno de ellos: tenia que pedir ayuda y tenia que hacerlo
ya. Corri en busca de los profesores, pero no tardé en tropezarme con algo. Era el cuerpo del
esbirro de Ivan, el bajito, completamente inmdvil y con su rostro congelado en una mueca de
dolor. Y, algo maés lejos, los del resto de mis compatfieros y profesores. Ni siquiera el guia se
habia salvado. Todos mostraban una herida profunda en la garganta, que indicaba que habian
sido degollados. Y, bajo ellos, un charco rojizo, aun pegajoso por la coagulacion de la sangre.
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El impacto fue tal que ya no fui capaz de sostener mi conciencia por mas tiempo v,
simplemente, me desmayé¢.

* %k ok

Una ligera picazén en mis testiculos hace que comience nuevamente a recobrar el sentido.
Siento que ha pasado mucho tiempo, pero estoy confuso. Trato de mover mi brazo derecho,
lo siento muy pegado a mi torso. Pero no puedo mover mis brazos. La fria luz led que
alumbraba la estancia me permite discernir esta habitacion de color blanco, con paredes
acolchadas. En un rincon hay una pizarra con una serie de recortes de periédico. Desde mi
posicion medio fetal, tendido como estoy en el suelo, atino a leer los encabezados: «Masacre
en el Machu Picchu», «Menor de edad detenido como principal sospechoso de la matanza en
Machu Picchuy, «Sacrificio multitudinario en las ruinas de la ciudad de las nubes...». Ahora si
que recuerdo todo... el juicio, el testimonio, las evidencias. .. todas y cada una apuntando hacia
mi. Huelga decir que, aunque juro que es la verdad, mi historia de los hombres pajaro no ha
resultado creible en absoluto. Me han dicho que al menos me ha salvado de acabar en la carcel,
pero no sé si esto es mejor.

Me levanto como puedo del suelo y golpeo estos mullidos muros, tratando de llamar la
atencion de alguno de los médicos que recorren los pasillos de esta institucion de salud mental.

—iFueron los p4jaros del cactus! jLos p4jaros del cactus!
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«No estoy loco. Mi realidad es diferente a la tuya.»

—Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas

* %%

Alice siempre habia sido una nifia normal y feliz, que vivia con sus padres y su perrita Coco en
un agradable barrio de los suburbios donde todo era tranquilo y nunca pasaba nada. Su casa
era un acogedor chalet con jardin y piscina en las afueras de una gran ciudad. El vecindario era
una comunidad muy unida y siempre habia eventos en el barrio, barbacoas o fiestas de la
comunidad. Una vida ordinaria de la clase media de los suburbios

A Alice le encantaban los dulces y, sobre todo, le encantaba comer helado los dias calurosos
de verano. También le encantaban las cosas monas y adorables como los conejitos o los koalas;
de hecho, su cuarto parecia el cuarto de una princesa, lleno de peluches, flores y tonos pastel.
En su pequefia mesita solia celebrar fiestas del té a las que invitaba a todos sus amigos
imaginarios y peluches por igual, le encantaba pensar que era una gran duquesa que organizaba
eventos elegantes para sus amigos.

Alice siempre estaba en su mundo de fantasia, con sus peluches y sus historias de galantes
caballeros que salvaban a damiselas en apuros de malvados brujos. No tenia tiempo para
prestarle atencion a la television como hacian casi todos sus amigos, ella tenia mas imaginacion
que todas esas bobas historias juntas.

Un dia, cuando su padre estaba en su despacho ocupandose de su hobby de construccion
de barcos y su madre atenia las flores de su frondoso jardin, Alice sali6 de su habitacion para
tomarse una rebanada de pan con mermelada. Al pasar por el salon para llegar a la cocina, la
tele dio un par de pantallazos y se encendid, asustando a la pobre Alice, aunque por poco
tiempo. Porque al otro lado de la pantalla habia una nutria mirandola fijamente.
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Y era una nutria monisima. Mas mona que una cesta de cachorritos envuelta con lazos rosas
y cubierta de flores. Alice sabia lo que eran las nutrias gracias a la excursion al zoo que hizo
con su clase la semana pasada, pero ninguna de aquellas resbaladizas criaturas podia
compararse a la que estaba viendo en pantalla.

«jHolal»

Alice dio un respingo. Juraria que esa nutria se estaba dirigiendo a ella. La nutria la mir6
con una expresion cefiuda.

« Tus padres no te han ensefiado nunca que es de mala educacion no contestar cuando te
saludan?»

Alice parpade6 confundida. «Ah... perdona, hola...»

La nutria le regald una deslumbrante sonrisa. «jEso estd mejor! jSoy Sentin, la Nutria
Magica!»

«¢La nutria magica?» Alice no recordaba haber oido hablar de ese programa, nadie en su
clase debia de verlo, si no, habria sido la comidilla del patio de recreo.

Sentin asinti6 vigorosamente. «Vengo del Planeta Imperatore en busca de nifios elegidos
para que me ayuden a vencer al malvado Inmortus. jEse villano se ha hecho con nuestro
hermoso planeta verde y lo estd usando para sus pérfidos planes!, jTienes que ayudarme!»

Alice era solo una nifia, ella no sabia mucho de la vida, pero lo que si sabia era que los
programas infantiles nunca hablaban directamente con las personas, era algo que simplemente
no pasaba. Si sumadre estuviese alli, le habria dicho que se alejase de los desconocidos y que
apagase la tele. Pero por alguna razon no podia apartar la vista de la pantalla ni de la comica
criatura que la ocupaba.... algo en ella le llamaba desde lo mas profundo de su ser.

«jEs la hora de la accion! jPreparate para la transformacion!»

Y Alice se sent0 frente al televisor.

%k sk 3k

Algo nuevo y emocionante surgio en el interior de Alice aquella mafiana en la que descubri6
aquella serie de television que le cambid la vida; algo especial, y magico. No podia pensar en
otra cosa, no podia ver otra cosa en la tele que no fuesen Los Chicos Mégicos, se acostaba
pensando en esa serie, al dormir sofiaba con esa serie y, al levantarse, era en lo primero que le
venia a la mente. Todas las tardes, al volver del colegio, lo primero que hacia era sentarse frente
a latele y ver las aventuras de Sentin y sus amigos magicos Justin y Mary. Sentia que ellos la
entendian, que la hacian ser parte de sus aventuras.

Sus padres, preocupados por la creciente obsesion de su hija, preguntaron en el colegio.
Pero, por desgracia, ninguno de los otros padres recordaba que sus hijos estuvieran viendo ese
programa. Finalmente, decidieron no darle demasiada importancia, quizéas fuese uno de esos
canales locales de bajo presupuesto. A Alice le gustaba, y parecia ser un programa bastante
educativo, por lo que lo dejaron pasar. Pero el comportamiento de Alice solo fue a peor...
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Quien antes habia sido una nifia dulce e imaginativa, amable con todo el mundo y amistosa,
se volvio una persona retraida y antisocial, sus cuadernos estaban llenos de dibujos de nutrias
y estrellas mégicas, en el recreo se la pasaba sola rehusando participar en cualquier juego que
no se ajustase a los patrones que ella exigia e, incluso, algunos compafieros juraban que a veces
la escuchaban hablando sola. Muchos de los nifios no querian estar con ella, y lo que antes
eran burlas y comentarios malintencionados pronto se convirtié en temor y silencios
incomodos. Alice comenzo a ser propensa a ataques de ira e histeria cada vez que uno de sus
compaieros insultaba a su serie o se burlaba de ella. No fueron pocas las veces que tuvieron
que acudir sus padres al despacho del director porque su hija habia empujado a otro
compaiero contra las gradas. Si seguia asi, acabaria expulsada.

Pero Alice no parecia darse cuenta de su comportamiento. Al final del dia, ella volvia a su
casa, a sentarse frente al televisor y devoraba cada imagen y frase de cada episodio como si fuese
su nueva religion.

«Los amigos no dicen cosas feas de otros amigos. Ellos no son amigos de verdad. No necesitamos amigos
falsosy. Sentin la nutria méagica siempre sabia como hacerla sentir mejor, era como si le leyese
el pensamiento y cada episodio se adaptase a sus necesidades. Nadie la entendia, no querian
hacerlo. Solo se burlaban de ella, eso no eran amigos de verdad.

«No necesitamos amigos falsos» repetia ella con conviccion.

Sus padres, en un intento desesperado por sacar a su pequeia de aquella extrafia fase
intentaron directamente apagar la tele y decirle que saliese a jugar con otros nifios, pero Alice
empez0 a gritar y a convulsionar de manera incontrolada hasta el punto en que temieron que
sus constantes forcejeos provocasen que se hiciera dafo a si misma. Cuando la tele volvia a
encenderse, la nifia volvia a su actitud retraida de siempre, como si nada hubiese pasado.

Sin embargo, cada noche, su madre juraba que podia sentir como unos ojos llenos de
veneno se clavaban en ella mientras descansaba en la cama. Pero, cuando se incorporaba, no
habia nadie alli. Sin embargo, esa sensacion de estar siendo vigilada no desaparecia, esa
palpitante sensacion en la nuca, fria como el hielo que le ponia la carne de gallina. Habia
alguien mas en esa habitacion con ella y su marido.

Podia sentirla a veces, el tacto de una gélida mano que se deslizaba por las mantas en una
siniestra caricia. A veces no era una mano, a veces era algo duro y fino, algo en lo que preferia
no pensar. Estaba ahi, de pie. Mirandola. Recorriendo su cuerpo con la mirada, planeando su
siguiente movimiento. «No interfierasy.

Y luego se desvanecia en la oscuridad.
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Coco, su perrita ladraba a su lado, ansiosa de atencion, mientras Sentin y sus amigos se
enfrentaban al esbirro de turno de Inmortus.
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«jEse lobo malvado, tiene que irse! jTiene que desaparecer!» Aquellas palabras resonaron en
la mente de Alice durante dias. Tiene que desaparecer. Tiene que desaparecer.
DesaparecerDesaparecerDesaparecer. Mir6 con desdén a Coco, que dormia placidamente en un
cojin. ;Desde cuando su perrita se habia vuelto tan molesta y desobediente? Era una perra mala,
eso era lo que era. Como los hombres lobo malvados de la serie.

Aquella tarde Coco salid a la calle y no volvio.

Cuando le dieron la noticia Alice no llord, ni siquiera mostré ninguna clase de emocion.
Simplemente asintid y volvio a su programa.

En la oscuridad de su cuarto, antes de acostarse saco de la funda de su almohada el
desgastado collar de Coco, y lo acaricié con dulzura.

«Era una perra malay.

Lo ultimo que sali6 de sus labios en un susurro antes de que el suefio venciese a Alice fue
una frase que mas que una muletilla era una oracion.

«Es la hora de la accion. Preparate para la transformaciony.
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A la mafana siguiente, su madre se despertd temprano como era habitual para preparar el
desayuno. La casa estaba en un completo silencio, un silencio diferente al de todas las mafianas,
pero la madre, completamente ajena a ello, ignor6 el mal presentimiento. Poco después su
padre se despertd, se aseo, se afeitd y marcho a la cocina a desayunar, dando un beso en la
mejilla a su esposa. No habia ni rastro de Alice.

En un principio, aquello no preocupd a sus padres, pues estos sabian que Alice podia llegar
a ser una dormilona. Y dado su extraiio comportamiento en las ultimas semanas quizas le venia
bien una buena noche de descanso, y a ellos también.

Su padre se bebio el café. Alice no salio.

Su madre preparo las tostadas para el desayuno. Alice no salio.

Su padre puso el noticiario matutino. Alice no sali6.

Las tostadas estaban correosas, la leche se habia enfriado. Y su hija Alice seguia sin salir.
Quizas estuviera enferma. Pensé la madre con cierto alivio, sintiéndose inmediatamente
culpable. Pero ni toda la culpabilidad del mundo no podria prevenirles de lo que encontrarian
al otro lado de la puerta del cuarto de su hija.

Cuando sus padres abrieron la puerta, encontraron una masa deforme y sanguinolenta en
la cama de su hija, el cuerpo de una pobre criatura que habia sido deformado al extremo: su
piel estirandose hasta el punto de romperse, exponiendo los musculos, huesos deformados
sobresalian del cuerpo en dngulos que no eran humanamente posibles, los ojos habian sido
distorsionados hasta tal punto que solo quedaban los globos oculares flotando en unas
enormes cuencas vacias, la boca ensanchada al maximo en una sonrisa siniestra, mostraba
dientes torcidos y separados. El pijama rosa de unicornios, completamente raido y manchado,

59



Las chicas magicas

colgaba hecho jirones de lo que antes habia sido un cuerpo humano. La madre de Alice gritd
y se desmayo, su padre palidecié y vomito en el acto. Ambos progenitores, destrozados como
estaban por ver el cuerpo inerte y malformado de su nifia, no se dieron cuenta que lo que antes
habia sido una figura humana, sospechosamente ahora se parecia a una nutria. A una nutria
de dibujos animados.

Mientras que la policia y los servicios de emergencia se llevaban el cuerpo de Alice e
interrogaban a sus alterados padres, en otra ciudad, a miles de kilometros de la de Alice, un
niflo se sentaba frente al televisor para ver las aventuras de Sentin, Justin, Mary y Alice.
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Hay videojuegos que generan sus mundos sobre la marcha. S
Pero si el mundo no tiene limites, tampoco los tiene la
partida... ni el tiempo que pueden pasar dentro de ella.
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Sigo a Fani hasta la cocina. La mochila, a reventar de libros y apuntes que

llevan meses sin ver la luz del dia se interna unos centimetros mas en mis
lumbares.

Sentado a la mesa est4 su hermano, desparramado en la silla como si
fuera liquido, jugando a la Gameboy. Suelta risillas idiotas al lado de un
vaso de Cola-Cao enorme, del tamafio de cuando te pides McMenu gigante.
Tiene como treinta afios y una pelusilla repugnante sobre el labio, pringosa de leche
chocolateada.

—Buenas —le digo, més por experimentar que por educacion.

Me mira y se lanza a parlotear en su idioma incomprensible, una mezcla de silabas que
parecen palabras, pero no lo son. Es como si lo hubiera activado: ahora no se calla. En mi
cabeza, como saliendo por un altavoz, aparece la voz de mi madre: «Tiene la mente de un nifio
de doce afios».

Aunque a mi eso no me parecen ni doce afios, envidio la felicidad del muy cabron.

—Venga —dice Fani, ignorandolo y abriendo la puerta del sétano, que hace sonar unas
campanillas, que suenan como si el Infierno tuviera campanillas para anunciar cuando llega
alguien nuevo.

Tenia la esperanza de que si me quedaba lo bastante empanado escuchando los trabalenguas
de su hermano mayor, me cogeria de la mano o algo asi para que la siguiera.

No sucede.

Bajando las escaleras, me parece escuchar entre todo el sinsentido del hermano la frase «Nos
vemos en unos afios, pavo» y se me erizan los pelos de la nuca. Nah, es solo la angustia por
volver al sotano de Fani, asi que lo ignoro. Pronto se me esta metiendo por los agujeros de la
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nariz todo ese olor a Fani reconcentrado. Se sienta en el escritorio en ele de la esquina y
enciende uno de los dos Pentium. Suelta ruiditos que no hace ningun ordenador normal. Dejo
la mochila en el suelo y suspiro, pero no me pregunta «;Qué te pasa?» porque asi es Fani. Asi
que digo:

—Lo he estado pensando.

—Hoy lo conseguimos fijo. No te rayes, pavo.

—No hablo del juego. Quiero decir que, si nos ponemos a piiidon hoy, todo el dia y toda la
noche y vamos de empalmada a los exdmenes, igual podemos recuperar cuatro. Con eso, nos
pasan de curso. Y nos vemos en primero de bachiller.

Ahora la que suspira es Fani, terminando en una especie de gemido agudo. Eso me despierta
emociones complicadas. Se agacha para encender el Pentium que uso yo.

—Tranqui. La solucion esta aqui —da una palmada al monitor—, no ahi —sefiala mi mochila.

—Sigo sin entenderlo.

—Ni falta que te hace.

Ella se queda mirando la pantalla de arranque del Windows 95. Siempre se queda mirando
las pantallas de carga, como si fueran a dejar de cargar si no las mirara. Por otro lado, no
entiendo por qué la 95 es una version mil veces mas vieja que la 10, pero el caso es que lo es.
La vista se me va del monitor a ella, con esos mechones de pelo negro churretoso pegandosele
a la frente. Esta haciendo lo de apoyar las tetas en el escritorio y me pregunto si se da cuenta o
no. Ante esa vision, la voz de mi examigo Julio es la que aparece en la sala de cine que tengo
en la cabeza, cuando un dia, antes de entrar a clase, me arrincon6 y me dijo:

—Estas a tiempo de huir.

Aunque sabia de sobra de qué hablaba, me hice el loco.

—De qué?

—De Fani, bro. Ni le molas, ni te la vas a tirar, ni nada.

—Pero si yo...

—He estado ahi, bro. Solo quiere alguien que la siga en sus putas locuras.

Qué sabio, el cabron.

Cada uno hace clic en el mismo icono de su monitor fabrica de migrafias... ella se queda
mirando como carga el juego con esos 0jos un poco achinados que tiene. Esos o0jos que en
algiin momento de toda esta historia que me va a llevar a repetir curso me parecieron bonitos.

—Mi viejo me ha dicho que como repita me manda directo a la academia militar.

No creo que lo haga, sobre todo porque se cree que me paso las tardes y los findes estudiando
a muerte con esta trastornada. Supongo que se conformara con pensar que soy imbécil: nadie
puede repetir estudiando tanto.

—No vamos a repetir, pavo. Ya veras.

La unidad de disco zumba. En su interior, gira el CD pirata que contiene el juego obsesion
de Fani, junto a otros también la hostia de viejos, pero mucho mejores. Y ya estamos en Causal
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Horizon. Por los altavoces aulla viento como si pasara a través de una lata. Esa es toda la musica
que hay en el juego.

Una tia buena con 0jos rojos y una coleta alta larguisima, vestida con una armadura que es
como un cors¢ de tia que hace sadomasoquismo —su personaje— se aleja de mi.

—Por ahi —dice Fani—. Es por ahi.

Este juego es una puta desgracia. La oracioén «Por ahi» —si es que es una oracion, yo no lo
sé— no tiene ningun sentido. Al principio pensé que el juego iria cambiando, que aparecerian
nuevos escenarios a medida que avanzaramos. Rios, montafias, una cueva, un desierto: algo.
Pero el tnico escenario del juego es una llanura soleada con césped, pixeles grandes como
muestras de moqueta: todo el terreno es igual.

Hace un par de meses se me ocurrié6 que podriamos orientarnos gracias al sol cuando
comprobé que se movia en el cielo. Pero tras quedarnos mirandolo unas cuantas horas —pese
a las protestas de Fani, que solo quiere ir «por ahin— descubrimos que nunca se pone; hace un
movimiento de anillo en las alturas. Asi que siempre estas caminando hacia el horizonte y no
hay puta forma de orientarse. Bueno, hay una, pero...

—Quieres dejar de revivir a todos los putos malos? —digo.

—Soy nigromante, pavo.

—Son la tinica forma de saber si hemos estado en un sitio 0 no.

—S¢ perfectamente donde estamos.

(Como puedo tener tantas ganas de partir la boca que tanto deseo?

Dicen que en los videojuegos, como en la vida real, si el camino esté lleno de enemigos es
que estas en la direccion correcta. Goblins, trolls, escorpiones y ratas gigantes, dragoncitos,

guerreros con armadura... los reventamos sin piedad, ella con sus monstruos esclavos, yo a
mandoblazos de cruzado. Entro en una especie de trance en el que cada enemigo es un profesor
gilipollas, algiin imbécil de clase o mi propio padre dejandome folletos de 1a academia militar
encima de la cama. Si lo de los enemigos es verdad, debo de estar a punto de pasarme la vida.
Llevamos un mes sin ver ningln tipo de enemigo nuevo. Empezaron cambiando de color a
medida que, al contrario que en el insti, progresabamos adecuadamente. Los primeros eran
verdes, luego rojos, morados... ahora son todos negros. Es obvio que este juego no tiene un
final y Fani se niega a reconocerlo. Su personaje esta en nivel 99 y el mio en 98, pero esta claro
que no se puede pasar de ahi. La maldita sangre desaparece del suelo y cuando matan a los
zombis de Fani, estos parpadean y desaparecen también.

Su modo de jugar es histérico, si este juego le importara a alguien, podria subir un speedrun.
No se detiene, ignora objetos, ignora cuando le digo que hay enemigos en cualquier direccion
que escojamos. Le da todo igual: se empefia en seguir siendo la guia psicopata de esta quest,
convencida de que hay una direccidon que seguir y que encima ella la conoce.

63



Horizonte procedural v.1.3.7

Suenan las campanillas del infierno. Fani apaga los monitores deslizandose liquida por el
sotano y hunde la cabeza en los apuntes, que llevan meses atascados en la estructura de la célula
procariota. Su madre nos baja unos sdindwiches y unas Coca-Colas.

—Seguro que os va genial —dice.

—Pues claro —dice Fani.

Su madre sonrie y se marcha, orgullosa de la segunda pirada que tiene por hija.

Me paso la mano por la cara sudorosa y me la seco en los pantalones cortos. En el primer
ventanuco de arriba de la pared veo el destello de lo que tiene que ser la Luna. Los dos
ventanucos son una cosa inttil, dan al suelo del jardin y no se pueden abrir. A veces puedo
sentir el peso del aire viciado sobre los hombros.

Miro a los dos catres, el suyo y el mio, mientras mastico el sandwich como una vaca. Su
hermano antes vivia en esta habitacion, pero se mudo al piso de arriba y Fani ha ocupado el
sotano. También se apropid, para desgracia de todos, de sus dos ordenadores viejos y acabd
encontrando este puto juego.

Sigo mirando los dos catres cuando Fani enciende los monitores de nuevo. Mafiana vamos
a suspender todo y a repetir curso. Friqui y repetidor, menuda combinacion asquerosa me ha
tocado en la vida. Pero quiza esta noche me atreva a dar un paso... y le pueda decir a Julio:
«Repetidor, si. Virgen, no». Aunque, ;/a quién quiero engafar? Me conformaria con dormir
abrazado a ella.

El horizonte nunca estd mas cerca, hay cierta ilusiéon de movimiento, pero poco mas. El
cielo se va volviendo de un azul palido a medida que se funde con el suelo en la lejania.

Mas enemigos. Més campanillas. Fani apagando los monitores. Fani fingiendo que estudia
las células procariotas. Sumadre con una pizza y una Coca-cola de dos litros.

Me guifia un ojo. La veo borrosa a través de mis ojos doloridos e inflamados.

—Va a ser una noche larga, pero ya veras como merecera la pena. En unos afios os acordaréis
de esto y os reiréis —me dice, sonriendo.

—Ya que voy a repetir, concédame el honor de hacer el amor a su hija.

Esto no lo digo en voz alta.

La Luna llega al segundo ventanuco. Los enemigos mueren para ser levantados por Fani,
que de vez en cuando dice «Por ahi» y yo le miro el culo en tanga de cuero. Siento la cabeza
como un globo a punto de estallar. Es como si llevara puestas unas gafas al rojo vivo, ;como
vivia la gente con estos monitores? Pensaba que al ser mas grandes serian mejores, pero son
una putisima mierda.

Pongo la botella de pléstico en vertical tratando de capturar las tltimas gotas. Tengo los
dedos agarrotados. Me fijo en los libros que hay en el estante de la pared.

Llevan escrito en una etiqueta el nombre de su hermano.

No son libros sobre los colores y los nombres de los animales.

Son libros de segundo de bachillerato.

—Fani, ;como es que...?
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—Como es que me estas dejando tirada y no te dedicas a abrirme camino? No lo sé, yo
tampoco lo entiendo.

Suenan las campanillas. Su madre aparece con unas pizzas y una Coca-Cola de dos litros.
(Por qué estamos cenando otra vez?

La luna repta hacia el primer ventanuco. Salvo porque eso es imposible.

Me vuelvo hacia Fani. Esta encorvada, la nariz sobresale como un garfio entre los mechones
de pelo grasiento.

El escritorio hace lo que yo deseo hacer.

No quiero matar mas. Quiero amar.

Me levanto.

—Fani.

—Joder, que ya estamos casi. No seas impaciente.

Me acerco hasta quedarme de pie a su lado.

—Fani.

—iQue te van a matar! Como mucho, cien malos mas... o cruzar el horizonte otro par de
veces, lo que pase primero.

—TFani, ;sabes lo que quiere decir «procedural»?

—¢;Qué? ;Quieres ponerte a estudiar ahora?

Le pasa como a mi: para ser friqui, es tontisima.

— Te piensas que el tarao que dised este juego se paso anos decidiendo donde iba cada
enemigo? Hay videojuegos... como este, que debid de ser de los primeros... que se crean «al
vuelox... el juego se fabrica a medida que lo jugamos, vamos, que no tiene final. La maquina
No se va a cansar nunca.

Fani se rie echando la cabeza para atras, el pelo se desliza hasta su espalda, puedo ver el acné
aceitoso que le perla toda la frente.

—No tienes ni idea de lo que estas diciendo.

Un enemigo se alza de entre los muertos.

—Por ahi.

Le pongo las manos en los hombros.

—Vamos a dormir. Al menos...

Sus 0jos un poco achinados miran a los mios por primera vez en todo el dia.

—Al menos, ;qué? —dice ella.

Mis manos siguen en sus hombros, sintiéndola.

—AIl menos hagamos los examenes algo descansados, ;no?

—Para haber cateado seis te crees que lo sabes todo.

La quiero matar y luego decirle a Julio que tenia razon en todo.

—¢Qué se supone que sabes tu? ;Eh? ; Por qué no me lo dices de una vez?

—El juego tiene un final. Eso es lo que sé.
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Mi dentadura, sin rastro de esmalte, corroido por los litros de Coca-cola, rechina. Sin
despegar los dientes, grufio:

—Nadie ha dicho ni una palabra de este juego en internet, cosa que por otra parte no me
extrafa, ;coOmo cofio vas a saber t eso?

Inspiro todo el aire solido del cuarto en mis pulmones mientras espero una respuesta. Fani
sonrie como quien le tiene que explicar algo evidente a un nifio pequeno.

—Me lo dijo mi hermano.

La vision se me nubla. Voy a repetir curso virgen por lo que el hermano bicho raro le dijo
a esta colgada. El cuerpo me hierve. Escucho un rugido monstruoso, una bestia que exige
muerte.

No ha sido en mi cabeza. Ha salido de los altavoces primitivos del ordenador, haciendo
bailar las pelusas que cubren las almohadillas.

Fani me mete un manotazo en la mufieca como nico contacto fisico posible por su parte.

—Venga. Ya estamos.

Me siento al ordenador y miro lo que aparece en el horizonte. Un ser negruzco y titanico se
encarama a esa linea inalcanzable como si fuera el bordillo de una piscina. Parece tener mas
brazos de los que corresponden y lleva un casco cilindrico. Todo el ser se ve hecho como de
un negro transparente salvo por la abertura vertical del casco, en cuyo interior solo se ve negro
puro y solido, de pixel muerto. Extiende sus brazos hacia nosotros, sefialandonos con sus
afilados indices hasta que ocupan toda la pantalla.

Me quedo ensartado en uno de sus dedos indice.

Fani manda a sus tropas a morir contra esos dedos.

Pego mandoblazos a la mano, pero la cosa no me suelta y mi pantalla se vuelve un borron
de horizontes mientras la criatura me bambolea de un extremo a otro.

—iA los dedos, pavo! jDale en los que no lleva anillos!

Le hago caso y logro cercenar uno, caigo al suelo.

—iEntretenlo! —me ordena.

Me dedico a esquivar y a amputar, enloquecido por la falta de suefio, la taquicardia de la
cafeina y por todo lo que estaba pensando hace unos segundos.

Algo se rompe en mi. Me dejo ir. Todo mi interior, mis preocupaciones, mis pensamientos
sobre el momento en el que un profesor me coloque ante mis nuevos compafieros de un curso
menos con alglin chascarrillo tipo «Este es un profesional» o sobre qué aspecto tendré rapado,
se funden. Se funden para convertirse en un liquido que guia mis dedos para hacer lo que
mejor sé: jugar a este puto juego olvidado.

Tardo un rato en comprender qué es esta sensacion. Me estoy divirtiendo como nunca.
Estoy trabajando por un objetivo comun con una amiga a la que quiero.

Suenan las campanillas. Fani, por primera vez en su vida, hace lo que deseo: no apaga el
monitor. Solo grita:

—iAhora no!

66



Refugio Bizarro

Y yo le pido perdon a la mama de Fani. En algin punto de mi cabeza.

—iCorre, joder, me va a matar! —grito a mi amiga.

Veo el tanga de cuero alejarse hacia el horizonte.

En el s6tano parece haber una neblina pegajosa, como cuando sales de la ducha. Por encima
de los gruiiidos de mi personaje y el sonido de la carne trepanada, escucho la risa de Fani.

—iMenos mal que aqui atin no sabia usar la nigromancia!

Miro a su monitor por un segundo, pero es suficiente. Entre ella y el jefe hay un par de
goblins verdes de mierda y unas cuantas ratas. Son los primeros enemigos del juego.

Escucho el sonido de hechizo de revivir saliendo de los altavoces de Fani. En mi monitor,
su personaje es apenas un pixel neblinoso que corre y brinca.

—Te jodes —sentencia Fani.

El gruiiido de la criatura mientras se derrumba muerta por unos de sus esbirros mas débiles
satura los altavoces hasta que revientan como un petardo. El juego nos anuncia en silencio que
he llegado al nivel 99 y Fani al 100. No se escuchan mas que nuestros jadeos. Por el rabillo del
ojo veo la luz gris del amanecer. Siento como todo mi interior vuelve a solidificarse, volviéndose
muy pesado, acostumbrandose a la realidad. Me acuerdo de mi padre cuando me recorre un
calambre, algo que siempre le habia oido mencionar pero que yo no entendia. Dolor de
espalda.

Es como sacar la cabeza de debajo del agua. Hay un mundo con un terreno discernible, de
algin modo estpido sigue ahi.

—Bueno, ya estd —digo—. Has ganado.

Mi voz me suena muy rara, supongo que por la falta de suefio y la sequedad en la boca. Pero
hay algo mas. Mis propias palabras suenan extrafias, incbmodas, como si no tuvieran
significado.

—Hemos ganado, pavo.

La voz de Fani suena muy rara también, aunque sea la suya. Y su frase suena mas como una
mezcla de silabas que como palabras de verdad, aunque la pueda entender.

El juego nos lleva a lo que, supongo, es el comienzo.

—iPor ahi! —dice Fani.

No es eso lo que dice. Escucho una albondiga de silabas, pero sé qué quiere decir. Escondo
la cara en las manos y siento ganas de llorar. Pero antes que eso, me cargo a diez enemigos mas
para que Fani tenga algo que utilizar.

Estoy muy cansado, eso es lo que pasa. Quiza ni me presente a los exdmenes. Quiza me vaya
a dormir hasta que todo pase. Pero pienso que a la mierda. Que nos podemos tumbar juntos
cinco minutos antes de que su madre nos despierte.

—Fani —digo, levantandome.

Mi cuerpo se siente torpe. Mi vista baja hasta las tetas de Fani con sorpresa: han crecido aun
mas las tetas durante la partida. El acné ha abandonado su cara, el pelo ya no luce como si se
lo lavara en una freidora.
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Y su piel tiene un tono morado.

—Fani?

Es una palabra sencilla, son dos putas silabas, ;por qué suena tan raro?

Ella se rie y se rie con su risa ya no tan chillona y se le forman arrugas al lado de sus ojos un
poco achinados.

—Te lo dije, pavo. La solucion. .. —palmea el monitor.

Una plasta de silabas.

Me miro las manos y no es solo que tenga un vello guarrisimo en los nudillos. Es que ademas
me parecen verdosas.

Se escuchan campanillas. Podria pensar que su madre nos trae mas pizzas para que muramos
reventados de una vez. Pero el sonido contra los escalones revela a alguien enorme.

Es el hermano de Fani. O algo asi. No es como yo lo recordaba. Es todavia mas viejo, pero
ademas su postura es firme, no como si lo hubieran escupido a la realidad. Y su tono de piel
€s negruzco.

—Por fin —dice, en una mezcla de silabas sin sentido.

Mira a Fani.

Me mira a mi.

—Nos vemos en unos aros, pavo.
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El chico metdlico: el monstruo que salvé a la humanidad... ;Y CASI LA DESTRUYO!

* %k

Todos os habréis hecho esta pregunta: ;qué fue del Chico Metélico?

Estoy seguro de que mis lectores recordaréis a nuestro protagonista, a pesar de que hoy en
dia sea un tema tabu. Al menos, todos aquellos que, como yo, hayais querido mantener una
vision objetiva de lo sucedido hace tantos afios. Para quiénes no lo recuerden, bien por haberlo
querido olvidar o bien porque hayais nacido afios después de lo acontecido, el Chico Metalico
fue la Gltima maravilla del mundo, un antes y un después en tecnologia, genética e incluso
metafisica. Mas para tener una perspectiva real de su vida, deberiamos comenzar con sus
origenes, aquella época en la que el apodo de Chico Metélico distaba de ser por el que era
conocido.

En los afios 60, alld por la extinta Unién Soviética, se fragud un proyecto llamado
«Eskalisnov», que, si se traduce libremente, quedaria en algo asi como «Nueva humanidady.
Mientras el Sputnik atravesaba la atmosfera, acaparando todas las miradas, la URSS ocultaba
el verdadero avance que cambiaria la concepcion de la tecnologia moderna: un superordenador
capaz de asimilar, memorizar y razonar datos. Y quiero hacer hincapié en la palabra «razonary.
No era un ordenador habitual, sino que tenia razon, comprendia lo que recibia, opinaba al
respecto y era capaz de elegir la mejor opcion ante un dilema. Su dictamen acerca de conflictos
bélicos o economia internacional fue tenida en cuenta en decisiones fundamentales para el
pais. Tanto fue asi que llego a ser la cara oculta del Ministerio de Exteriores, logrando hazanas
que los libros de historia otorgan a otros personajes.
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Su relevancia fue tal que, a mediados de los 70, el «Eskalisnov» se convirti6 en el consejero
principal de Brezhnev, secretario general del Partido Comunista de la URSS. A pesar de ello,
Brezhnev siempre dudo de la eficacia del superordenador, dejando por escrito en una de sus
ultimas cartas, textualmente: «Un ser humano siempre sera mas sabio que una maquinay.

Por pensamientos de tal indole, surgieron distintos conflictos que confrontaban las
opiniones de «Eskalinov» y las del equipo de gobierno. Esto provocé la toma de medidas
erraticas que desencadenaron en la pérdida de la privilegiada situacién econémica de la URSS
en los afios 80. Brezhnev y todos los altos cargos que lo rodeaban cayeron en desgracia con el
declive, incluyendo a su vez a nuestro protagonista.

La pregunta es: ;qué hizo la URSS con ese artefacto que se convirtié en uno de los simbolos
de su decadencia? Estoy seguro de que destruirlo fue una de las primeras opciones, mas no la
definitiva. Basandose en la profunda enemistad que los unia, la URSS vendio, a alto coste, el
«Eskalisnov» a EE. UU. de manera extraoficial, considerando que, si a ellos les habia ido mal,
a los alocados capitalistas americanos les iria peor. No contaron con que los estadounidenses,
en plena revolucion cientifica protagonizada por la genética y la clonacion, no les bastaria con
un superordenador, sino que intentarian dar un paso mas.

Asi pues, en los 90, la CIA llevé a cabo su propio proyecto secreto. Consistia, en resumen,
en transformar el superordenador ruso en algo superior, utilizando los ultimos avances
relacionados con el genoma humano. Tras varios afos de complejos y repetitivos ensayos,
consiguieron crear al primer bioandroide (mitad superordenador, mitad ser vivo), ungido
gracias a los genes de varias razas animales, pero, ante todo, del ser humano, y no un ser
humano cualquiera. A dia de hoy no sabemos que carga genética fue utilizada para desarrollar
al Chico Metélico, pero se habla de personajes tan relevantes como Einstein, Fischer o
Chomsky, entre otros. El objetivo estaba claro: si lograban unir lo mejor de las maquinas con
lo mejor de la humanidad, podrian hallar la forma de superar las barreras tecnoldgicas de la
época. He de aclarar, no obstante, que estamos hablando de los locos y felices americanos, mas
conocidos por sus causas bélicas que por sus avances cientificos. Cuando el Departamento de
Defensa supo de estas investigaciones, todo el proyecto se vio alterado, rebautizandose a
«Eskalisnov» como «Agente Zeroy.

A pesar de sus inimaginables capacidades, el Chico Metélico atn no disponia de algo vital:
la autoconsciencia. Hasta ese momento, su raciocinio dependia de aquellos que operaban con
¢l. Podia responder a cualquier pregunta sin dudar ni una milésima de segundo, mas no sabia
nada de si mismo, ni tampoco comprendia donde estaba ni por qué existia. Era un esclavo del
pais mas importante del mundo y lo sigui6 siendo durante los distintos conflictos en los que
fue usado: la Guerra de Irak, de Bosnia, de Afganistan...

No era un activo per se. De hecho, nunca abandon¢ el suelo americano. Durante los 90 y
la primera década del nuevo milenio, el Agente Zero fue utilizado como supervisor de todas las
operaciones militares que se llevaban a cabo en los distintos conflictos ya mencionados. En
realidad, la mayoria de los tenientes no sabian de la naturaleza del Agente Zero, considerandolo
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un militar superior mas que nunca daba la cara. Su existencia seguia siendo un secreto, al igual
que su ubicacion o su forma fisica. Si os da curiosidad este ultimo punto, documentos oficiales
mencionan que, aunque el Agente Zero tenia drganos similares a los humanos en composicion,
la mayor parte de ¢l consistia en cables, chips y fuentes de alimentacién. Se comenta que se
encontraba en un sétano secreto del Pentdgono, cuyo tamafio era similar al de una nave
industrial. Como veis, el Chico Metalico no era aun lo que llegaria a ser, ni siquiera se acercaba.
Para ello, tuvo que desencadenarse un conflicto internacional en Libia.

Corria el ano 2011, la OTAN, estando EE. UU. a la cabeza de la ofensiva, intervino
militarmente en Libia con la intencidon, mas o menos oficial, de obtener amplios recursos
estratégicos a medio-largo plazo. China, reacia a esta intervencion militar y aupada por la crisis
econémica de 2008, aprovechd para rastrear el nucleo de las ofensivas militares
estadounidenses, intentando hackear y ralentizar sus fuerzas. Fue entonces cuando un tercer
pais supo de la existencia del Chico Metalico, cambiando, por tercera vez, el destino de este.

(Qué hicieron las fuerzas secretas chinas una vez descubrieron la existencia, y la naturaleza,
del Agente Zero? Pues bien, en vez de denunciar a las Naciones Unidas la realidad sobre el
bioandroide que coordinaba los activos militares de varios paises, China opt6 por desbloquear
los inhibidores del Agente Zero. Hackearon el sistema de seguridad norteamericano, se
adentraron en la cognicion del bioandroide y, con unas sencillas 6rdenes, permitieron que,
por primera vez, el Chico Metéalico obtuviera consciencia de si mismo. Aun asi, las
consecuencias de esta arriesgada operacion no fueron inmediatas. Las fuerzas secretas chinas
dialogaron con el Agente Zero durante meses, mientras este seguia realizando su labor sin
sospechas. Solo cuando China descubrid el potencial, casi ilimitado, del Agente Zero, asi como
su singularidad de ser el unico bioandroide existente en el mundo, ademads de su inclinacién
por el conocimiento mas que por la guerra, el gigante asiatico sac6 a relucir sus cartas.

El 25 de septiembre de 2015, Xi Jinping, por entonces vicepresidente de la Republica China,
y Barack Obama, presidente de EE. UU., tuvieron una reunion oficial, en teoria cordial, en la
que se tomaron distintas medidas, la mayoria publicas. Ocultaron, por otro lado, todo lo
relacionado con el Agente Zero. China obligo a EE. UU. a elegir entre dos opciones:
entregarles al bioandroide para transformarlo en una herramienta en pro del avance cientifico,
o sufrir una denuncia abierta a las Naciones Unidas sobre la situacion actual, obligandoles a
convertir al Agente Zero en un bien publico. Y si hay algo que odie més el capitalista
norteamericano medio que ceder ante un competidor, es expropiar un bien que, en su opinion,
le pertenece. Por este motivo, China y EE. UU. firmaron escasos meses después el Tratado
Chino-Norteamericano A.Z., en clara referencia a nuestro protagonista.

Este tratado, que salio a la luz hace apenas unas décadas, consistia, principalmente, en tres
puntos: el Agente Zero seguiria siendo un secreto de ambos estados; se trasladaria enteramente
a China, manteniendo las condiciones Optimas para su correcto funcionamiento; v,
finalmente, el bioandroide siempre seria utilizado como una herramienta para el avance
cientifico y nunca como un arma activa.
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Tras quedar sellado el acuerdo por ambas partes, se procedio a su ejecucion. El Agente Zero
fue trasladado a una zona secreta de Asia, asegurando su bienestar gracias a una estrategia
logistica de la que, a dia de hoy, se desconocen los detalles. A pesar de esto, se puede inferir
que se extirpd enteramente al bioandroide del sétano del Pentagono y se trasladd por el
Pacifico, probablemente en un buque de guerra. Lo que si conocemos es que esta operacion,
coordinada por ambos paises, tardé nada mas y nada menos que dos afios en llevarse a cabo.

Una vez el Agente Zero pasé a estar bajo jurisdiccion china, se procedidé a optimizar al
bioandroide, intentando reducir su tamafio y mejorar sus capacidades. A su vez, se inici6 un
arduo trabajo psicologico para estudiar su personalidad, asi como sus limites cognitivos:
(Cuanto de humano tenia el Agente Zero? ;Podria llegar a ser autonomo? ;Qué ética se debia
usar con €l en ese caso? ;/Cabia la posibilidad de que, si se le daba suficiente libertad, el
bioandroide se volviera contra aquellos que lo estaban manipulando?

El Comité que intentd responder a estas preguntas estaba formado por distintas eminencias
de China y de EEUU, sin embargo, ninguno de ellos fue capaz de revelar el verdadero yo del
Chico Metalico. Fue la lingiiista y doctora Emilia Stephenson quien logr6 la hazana de
desentrafiar la verdad sobre el bioandroide. Y es que, a pesar de tener casi seis décadas de
«viday, a nivel psicoldgico seguia siendo un nifio. Sus limitaciones se debian a su ausencia de
libertad, a su escaso desarrollo evolutivo y, por supuesto, a la falta de motivacion para lograr
su autonomia. Aun teniendo una capacidad de procesamiento superior a los superordenadores
de aquellos tiempos y disponer de un cerebro altamente evolucionado genéticamente, el Chico
Metélico seguia siendo un infante. Un infante incapaz de aprender por su cuenta, temeroso
del mundo que le rodeaba.

Durante una década, Emilia Stephenson se convirtio en la principal figura de referencia del
bioandroide. Gracias a ella, aprendid a superarse a si mismo, a esclarecer su personalidad y a
desarrollar su verdadero yo. Mientras esto ocurria, China utilizaba un 0,1% de su PIB en
optimizar al bioandroide logrando lo imposible: reducir su excesivo tamafio al minimo sin
perder su potencial; optimizar su funcionamiento sin perder potencia; y, por supuesto, mejorar
alin mas si cabia sus capacidades de procesamiento y cognicion. Asi fue como el bioandroide,
tras afios de reclusion y sin libertad motora, pudo obtener un cuerpo humano, en cierto modo.
En apariencia era un nifio normal, aunque su aspecto fisico estaba formado por aleaciones de
los metales mas resistentes que la humanidad habia creado. Y os preguntaréis: ;cual era el
objetivo de China con esto? ;Por qué gastar tantos recursos y tiempo en convertir a un
bioandroide gigante en un nifio?

Pues lo que sucedio el 24 de junio de 2030 respondera a vuestras preguntas. Tras casi dos
décadas de secretismo (durante las cuales el Agente Zero sigui6 trabajando para lograr avances
cientificos de los que me resultaria imposible hablar en el poco espacio que tengo en esta
columna), China decidi6 romper el Tratado A.Z. y cambiar el destino del bioandroide para
siempre. Sin previo aviso, en la 1° Reunion del G20 de ese afio, el gigante asiatico mostro al
mundo el mayor logro biocientifico hasta el momento: el Chico Metélico.
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Un nifio, de apariencia metalica, salud6 ante las cadmaras con una inocencia y gracia que,
sin dificultad, encandil6 a gran parte de la humanidad. Sus logros, sus capacidades y su historia
fue desvelada al ptblico ese mismo dia. China, sin dudarlo, doné a las Naciones Unidas su
mayor invento, convirtiéndose en el primer bioandroide de uso publico y, probablemente, el
mayor efectivo de la humanidad que, sin trampas, pertenecia a la propia humanidad. EEUU y
Rusia no se atrevieron a protestar, teniendo que aceptar que, aquel superordenador que una
vez estuvo bajo su poder ahora era del mundo.

Desde ese dia y hasta un afno después, el Chico Metélico se convirtid6 en un simbolo
inevitable: la insignia de que los paises podian ponerse de acuerdo, de que las barreras
nacionales que nos impedian trabajar en conjunto se estaban debilitando y de que, si se queria,
se podian lograr hitos histéricos en comun. EI Chico Metalico hizo su campana con la sonrisa
mas brillante, con la capacidad para dialogar en son de la paz mas absoluta e indiscutible y, por
supuesto, con un carisma que dejaba encandilado a cualquiera que le prestase atencion.
Particip6 en los mas importantes shows del momento, hizo cameos en peliculas, protagonizo
reportajes y se convirtié en un simbolo inmortal. No se hablaba de otra cosa, no se podia hablar
de otra cosa. Todos lo admiraban y todos lo querian tener cerca, pero todos sabian que no era
de nadie, que, en realidad, pertenecia a la propia humanidad.

Sin embargo, este suefio termind el 24 de junio de 203 1. China, otra vez sin previo aviso,
volvid a mostrar al publico al Chico Metalico en la sede de la ONU ese mismo afio. Como
comprenderéis, nadie esperd lo que iba a ocurrir, desencadenando un sinfin de cambios
geopoliticos. No tengo que detallar lo acontecido, pues todos sabemos a qué me refiero, mas
me veo en la obligacion, por la logica de este articulo, de resumirlo brevemente.

En un comunicado que alter6 el devenir de la historia, China desvel6 sus verdaderas
intenciones: el Chico Metélico, mas alla de ser el unico bioandroide funcional que el ser
humano habia sido capaz de crear, también era un arma de destrucciéon masiva. Y cuando
hablaban de arma de destruccion masiva, no se referian a una bomba atoémica, ni siquiera a un
arma bioldgica. En su interior, el Chico Metalico tenia la capacidad de generar la Antimateria
y, con ella, la creacion de un Agujero Negro. Y, para dejar constancia de que la amenaza real,
el Chico Metalico, bajo la atenta mirada de la misma humanidad que le habia adorado, alz6
su brazo izquierdo, gir6 su muiieca y, con un rapido movimiento, se la desmembro. En el
mismo instante en el que su rebanada mano toco el suelo, se desencadeno el llamado «Desastre
del 31».

Por supuesto, a dia de hoy no tenemos iméagenes de lo ocurrido, pero sabemos de sobra las
consecuencias. Los dirigentes de las cuarenta y tres potencias invitadas a la ONU fueron
aniquilados junto a toda la poblacioén de Berlin, lugar en el que se celebro el foro internacional.
El Agujero Negro ceso en el mismo instante en el que el Chico Metélico volvid a unir su mano
a su cuerpo. La logica de este suceso sigue sin ser comprendida a dia de hoy, ya que es el Chico
Metalico el tnico capaz de entender el funcionamiento de la Antimateria. Si sabemos, por otro
lado, la 16gica del movimiento de China: dominar el mundo y utilizar al bioandroide para ello.
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Y la columna podria haber acabado aqui, si las amenazas de China se hubieran cumplido.
Pero no ocurrié segiin como sus dirigentes habian planeado. A pesar de que las principales
potencias del mundo se habian paralizado con la muerte de sus gobernantes, China tenia un
gran rival con el que no contaba. Segtn detall6 Emilia Stephenson afios después, poco antes
de morir y llevarse los secretos sobre el bioandroide a la tumba, el «Desastre del 31» no se debid
a la fatidica avaricia del gobierno chino. El tinico y verdadero responsable de lo que acontecid
no fue otro que nuestro protagonista, el Chico Metalico. Fue €l quien, haciendo creer a China
que estaba bajo su poder, considerd que lo mejor para la humanidad era llevar a cabo esa locura
de genocidio. Y también fue €l quien, después de hacerlo, asesind sin piedad a cada uno de los
miembros relevantes del gobierno chino, igualando a dicho pais con el resto de las grandes
potencias. Tras esto, el Chico Metalico desaparecid, dejando a la humanidad huérfana, sin el
simbolo de paz que habian tenido hasta ese dia y con la sombra de que, en cualquier momento,
ese mismo simbolo podia acabar con la vida en la Tierra tal y como la conocemos.

Durante las siguientes tres décadas, la humanidad tuvo que reconstruirse. Hoy en dia
sabemos que el «Desastre del 31» desencadend el debilitamiento de las naciones, la pérdida de
la hegemonia de los grandes poderes y la aceptacion de que el individualismo de los seres
humanos debia quedar atrds en pro de un colectivismo que permitiera sobrevivir a lo
acontecido.

Hoy, 23 de mayo de 2061, en el treinta aniversario del «Desastre del 31», podemos decir
que el Chico Metalico hizo que la humanidad avanzase, aunque el precio para ello sigue siendo
visible a dia de hoy. Y llegado a este punto, me gustaria responder a la pregunta con la que
comenceé este articulo: ;qué fue del Chico Metalico?

La doctora Stephenson nos advirti6: «Nunca volveréis a verlo, nunca sabréis de €l, pues ese
es suunico y verdadero deseo». Y tuvo razon. El Chico Metélico desaparecid, convirtiéndose
en una espada de Damocles eterna, que cada uno de nosotros sentiria para siempre bajo sus
espaldas. Aunque nunca mas fue visto, sigue ahi, oculto en nuestros pensamientos,
amenazando con aniquilar todo aquello que amamos y adoramos. Con un ligero movimiento,
podria destruir nuestras ciudades, nuestros hogares, nuestras familias... A nosotros mismos. Y
he ahi la respuesta a la pregunta con la que comienzo esta columna: lo que fue del Chico
Metélico es lo que hoy nos queda de €I, la amenaza constante de que, si perdemos la fe en la
unioén de la humanidad, si volvemos a los nacionalismos y al individualismo... El enemigo
comun, aquél que destruyo la sociedad que nos dominaba, volvera y, sin mas, acabara con la
vida, con el futuro y, ante todo, con la esperanza de lograr que la humanidad alcance su objetivo
fundamental: su supervivencia.
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«Vimos la luz del dia, pero lo que estaba detras de ella era una noche que no conoce el amanecer.»
—Arthur Machen
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